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JACQUES SALOMÉ (n. 1935) este psihosociolog, formator, scriitor și 
poet. Și-a obţinut licenţa în psihiatrie socială la Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales (Paris). A predat timp de 
cincisprezece ani la Université de Lille Ill, precum și la centrul de 
formare în relaţii interumane „Le Regard Fertile“ de la Roussillon 


(Provence), al cărui fondator este. 


Din punct de vedere teoretic, se revendică din psihologia umanistă 
iniţiată de Carl Rogers. La începutul carierei s-a folosit de 
psihanaliză, mergând în direcţia propusă de Milton Erickson, pentru 
care subconștientul este un rezervor de resurse, nu o componentă 
întunecată a psihicului. În timp a elaborat o metodă proprie, 
ESPERE® (Energie Specifică Pentru o Ecologie Relaţională 
Esenţială) - un sistem teoretic și practic alcătuit dintr-o serie de 
concepte și instrumente prin care urmărește să stimuleze reflecţia 
personală și maturizarea, să declanșeze trezirea conștiinței și 


luarea de poziţie atât faţă de sine, cât și faţă de semeni. 


A format peste șaizeci de mii de asistenţi sociali, medici, psihologi 
și consultanţi. A ţinut conferinţe și cursuri de formare și are 
discipoli (moderatori în metoda ESPEREE și formatori de 
moderatori) în Franţa, Belgia, Quebec, Elveţia și Insulele Reunion. 
Semnează peste șaptezeci de cărţi și este coautor al unor lucrări de 
referință despre comunicare și cuplu. Cărţile sale au fost traduse în 
peste douăzeci și șapte de limbi. A semnat de-a lungul timpului 
cronici permanente în revistele Psychologies (Franţa) și Le Guide 
Ressources (Canada) și are la activ numeroase apariţii în presa 
franceză și canadiană. Jacques Salome pledează pentru 
transformarea comunicării într-o materie de sine stătătoare, care să 
se predea în școli, întrucât crede în responsabilizarea individului 


pentru crearea unor relaţii sănătoase, printr-o comunicare activă. 


În februarie 2014 a suferit un sever accident vascular cerebral, care 
i-a afectat centrul vorbirii. În prezent, la vârsta de 86 de ani, se 
reface, întâmpinând cu deschidere, zi de zi, această încercare, cu 
ajutorul soţiei lui, Valeria. Este încredinţat de faptul că bolile sunt 


limbaje simbolice care ne ajută să exprimăm și să ascundem 


insuportabilul din noi și că suferința este revelatoare pentru 


posibilităţile altfel nebănuite ale persoanei. 
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Din inimă... pentru Valeria 


Știm că știm multe... 


Știm să mergem către stele, 
dar nu știm să respectăm cerul 
și cu atât mai puțin imensitatea cosmosului. 


Știm să vorbim despre dragoste, 
dar întâmpinăm atâtea greutăţi 
când vine vorba să iubim arătând respect 
celuilalt și sieși. 


Știm să plămădim pâine, 
dar ne este greu să o impărtim. 


Știm să facem copii, 
dar ne chinuim când trebuie să-i crestem. 


Știm să creăm opere de artă, 
dar avem tendința de a prăda frumuseţea. 


Știm să facem predicții meteo, 
dar suntem violenti cu natura. 


Știm să ne arătăm mișcaţi în fata mizeriei lumii, 
dar risipim partea cea mai bună a resurselor 
noastre 
producând lucruri inutile și obiecte derizorii. 


Știm să acordăm asistență medicală de o 
eficacitate redutabilă, 
dar în multe cazuri încă nu știm să ne vindecăm. 


Știm să declanșăm războaie și să le ţinem 
aprinse multă vreme, 
dar ne este atât de greu să îndrăznim să trăim în 
pace! 


Știm să grefăm inimi și mâini, 
dar ne lipsește încrederea 
în relaţia cu propriul corp. 


Știm să modificăm genetic plante, să clonăm 
animale, 
dar distrugem mii de specii în fiecare an. 


Știm să ne deplasăm 
tot mai repede, tot mai departe, 
dar ne punem în cale atâtea piedici 
care nu ne dau voie să comunicăm 
cu cei care ne sunt aproape. 


Știm că știm multe, 
multe lucruri, 
dar încă nu știm 
că nu cunoaștem esențialul, 
anume respectul faţă de viaţă în toate formele 
ei. 


Cincizeci de ani ar putea fi 
vârsta de aur a tandreţei 


Am scris mult pe această temă, așa că adeseori 
sunt întrebat: „Cum am putea defini tandreţea?“ 

Contrar unei păreri pe care mulţi o 
împărtășesc, tandreţea nu este un sentiment. 
Putem să iubim foarte intens și totuși să nu fim 
capabili de tandrete - de pildă, dacă suntem 
prea  angoasaţi, îngrijorați,  frustraţi sau 
dezamăgiţi de celălalt. 

Tandreţea este o calitate a relaţiei, în a cărei 
alcătuire intră, înainte de toate, prezenţa - o 
prezenţă reală, apropiată, atentă, orientată spre 
cel de lângă noi. Tandreţea se exprimă prin 
gesturi afectuoase, spontane, prin mângâieri 
care să nu încalce intimitatea celuilalt, prin 
cuvinte blânde inspirate de o trăire concretă -— 
cuvinte legate de un „aici și acum“ al unei situaţii 
date. 

Tandreţea poartă în sine elanuri de bunăvoință, 
palpită de o intensitate a atenţiei și de o 
ascultare care pătrund pănă în straturile cele mai 
profunde ale celui sau celei care o va primi. 

Într-un cuplu, tandreţea este unul dintre lianţii 
cei mai preţioși, capabili să ţină împreună două 
fiinte în trecerea prin timp. Dar trebuie luat 
aminte că tandreţea nu este înnăscută -— ea se 
învaţă, se descoperă odată cu capacitatea de a 
te descentra. Într-o relaţie de apropiere, de 
intimitate — așa cum este relaţia de cuplu -, ea 
trebuie păstrată în viaţa de zi cu zi prin punerea 


în practică a câtorva reguli simple de igienă 
relaţională: să nu vorbeşti peste celălalt, să nu fl 
discreditezi, să îţi întemeiezi spusele pe ceea ce 
s-a întâmplat, nu pe ceea ce nu s-a întâmplat, să 
descoperi că dincolo de orice acuzaţie sau 
reproș se află o cerere și, prin urmare, să încerci 
să o asculti. 

Tandreţea se întemeiază pe ceea ce eu 
numesc „ascultare activă“ — o ascultare care nu 
se oprește la fapte, ci îi îngăduie celui care 
vorbeşte să spună ceea ce simte, să 
îndrăznească să se exprime cu privire la 
dificultăţile pe care le întămpină fără să se simtă 
criticat sau învinovăţit. 

Se pare că spre mijlocul vieţii adulte există mai 
mult loc pentru exprimarea unei tandreţe mai 
libere, mai deschise. Odată cu plecarea copiilor 
deveniți majori și responsabili, unii părinţi ar 
putea descoperi că relaţia lor de cuplu s-a 
șubrezit cu trecerea anilor, că relaţia bărbat- 
femeie s-a erodat, prinsă într-un cotidian prea 
repetitiv. Şi că trebuie să reînveţe să poarte un 
dialog direct (în absenţa alibiului oferit de copii), 
să se reîmblânzească (căci s-au schimbat) și, 
mai presus de orice, să se adapteze, căci au 
evoluat în direcţii uneori diferite. Vor constata că 
pot dedica mai mult timp (așadar, plăcere) 
schimbului de impresii, împărtășirii, dialogului, că 
se pot ancora mai puţin în „a face“ și mai mult în 
„a fi“. Această reconciliere prin tandreţe îi poate 
apropia și mai mult pe un bărbat și o femeie care 
trăiesc împreună de douăzeci sau douăzeci și 
cinci de ani și care uneori s-au cam pierdut, fără 
ca măcar să își dea seama. Este vorba despre o 
tandrete împărtășită, care le-ar putea trezi cheful 
de a fi mai puţin critici, mai puţin rigizi, mai 
disponibili și mulțumitori în relaţia lor. 


Odată cu sosirea andropauzei şi a 
menopauzei, uneori, intensitatea dorinţei se 
schimbă. Unii s-ar putea îndepărta și pierde dacă 
nu își rezervă mai mult timp pentru a-și acorda 
atenţie reciproc. Tandreţea este cea care 
îngăduie ca sexualitatea să fie trăită cu mai 
multă senzualitate și încredere. Nerămănând 
fixat pe actul sexual, fiecare îi poate propune 
celuilalt mai multe spaţii pentru plăcere. 
Sărbătoarea corpurilor nu are vârstă pentru aceia 
care acceptă că măngăierile și abandonul în 
braţele celuilalt pot fi oferite și primite fără a te 
impune, fără exigenţă și fără niciun fel de 
cenzură. 

Așa am putea ajunge să vorbim despre o 
„vârstă de aur a tandreţei'. 

Vârsta de cincizeci de ani, precum și frumoșii 
ani care îi urmează, ar putea fi într-adevăr vârsta 
de aur a tandreţei dacă am putea să o 
recunoaștem de pe acum în noi, dacă am 
îndrăzni să o propunem fără să o impunem, să o 
oferim fără să intrăm într-un troc, să o trăim din 
plin. Tandreţea este unul dintre acele lucruri rare 
de pe pământ care se înmulţesc prin împărtășire. 


Bine fac -— da, toate-s bune! 


La întrebările banale răspundem cel mai adesea 
oferind replici de-a gata, încărcate însă cu o 
mulțime de lucruri nespuse. 

— Ce mai faci? 

— Bine, toate-s bune... 

— Deci îţi merge bine? 

— Da, da, e super, am trăit și zile mai rele! 

— Şi la muncă? 

- Nici să nu pomenești. Șeful meu de 
departament - știi, cel despre care ţi-am mai 
povestit - nu e niciodată mulţumit, mă tot 
bombăne, îmi face observaţii și reproșuri. Am 
senzaţia că îi place să mă încolțească, să mă 
facă de râs. Mă rog, tu mă știi, fac faţă, dar chiar 
și așa e de rahat! Seara mă întorc acasă 
epuizată! 

— Şi copiii tăi ce mai fac? 

— Ştii cum sunt copiii din ziua de azi, fac numai 
ce-i taie capul. Sunt un pic îngrijorată pentru fiica 
mea - mănâncă prea mult, dar, pe de altă parte, 
vrea să slăbească. 

— Ei, e normal la vârsta asta! 

- Ce nu e normal e că se implică în relaţii 
amoroase imposibile, crezănd de fiecare dată că 
el e alesul! Se deprimă, nu vrea s-o recunoască, 
apoi își varsă nervii pe noi. Cât despre fiul meu -— 
el vrea să își întrerupă studiile, își dorește să 
călătorească, vrea să vadă lumea, să facă 
autostopul pănă în Australia... Închipuiecţi, 
autostopul! 


— Și soţul tău? 

— ÎI înţeleg din ce în ce mai puţin... Și totuși ne 
iubim, asta-i sigur. Dar, vezi tu — ţie pot să-ţi 
spun -, nu mai avem timp să facem dragoste. 
Poate numai duminica, uneori, când nu sunt de-a 
dreptul terminată. Ţin la el, dar uneori mă întreb 
dacă nu cumva mai există și altcineva în viaţa lui. 
Curios lucru: de ceva timp încoace e într-o 
dispoziţie grozavă, a întinerit, e tot luminos, 
îngrijit, mulţumit de el însuși — toate astea mă 
neliniștesc un pic... 

— Și părinţii tăi? Vreo noutate? 

— O ţin langa, nici gănd să se schimbe. Tata — 
îl știi pe tata - vrea să aibă mereu dreptate, nu 
suportă să fie contrazis, i-a intrat în cap că 
doctorii îi ascund că are cancer. Își petrece 
timpul mergând de la un specialist la altul... 
Mama, după ce a tremurat toată viaţa ei pentru 
mine, singurul ei copil, tremură acum pentru 
nepoți. Îi e teamă să nu se sinucidă, să nu fie 
violaţi, să nu se apuce de droguri. Asta nu ţi-am 
mai spus, dar au fost jefuiţi, așa că acum și-au 
pus ușă blindată, alarme, tata vrea să își 
cumpere pușcă... 

— Şi tu faci faţă la toate astea? 

—- Da, da, mă descurc - bine, e adevărat că 
trebuie să merg la o consultaţie pentru o hernie 
de disc, poate să-mi pun și o proteză de șold, 
fiindcă mi-e din ce în ce mai greu să cobor 
scările. Dar asta poate să aștepte... Și tu? Tu ce 
faci? 

— Eu... bine, doar mă cunoști. Câinii latră, ursu' 
trece. Toate bune. 

— Deci ești bine? 

- Mdea, dacă nu-l pun la socoteală pe vecin, 
care mă toi hărțuiește în legătură cu grilajul. 
Pretinde că îi ia zece centimetri din teren și vrea 


cadastru pe cheltuiala mea... Mă rog, știi tu, 
trebuie să iei viața așa cum e! Sunt o grămadă 
mai de plâns decât mine! 

Da, totul merge bine, cu siguranţă. Să-ţi 
meargă bine înseamnă să îţi dai seama că ar 
putea să îţi meargă mult mai rău! 


O frază simplă, un semn mic- 
mititel 


Ni se poate întâmpla, dintr-odată, să auzim 
câteva cuvinte, să citim câteva rânduri într-o 
carte, să vedem o imagine sau o fotografie și să 
o primim ca pe un semn în care auzim o 
chemare - și atunci ne trezim că întreaga 
noastră viaţă este atinsă, interpelată, schimbată, 
ba chiar propulsată către noi stadii ale fiinţării. 

În cazul meu, a fost o frază foarte scurtă, 
alcătuită din doar câteva cuvinte. Fraza aceasta 
a stârnit în mine - și mi-am dat seama abia mai 
târziu, cu ceva întârziere — o adevărată revoluţie, 
o schimbare de perspectivă asupra lucrurilor din 
care e făcută viaţa. O frază simplă, din doar 
câteva cuvinte, dar care a dat naștere unei 
ancore esenţiale în existența mea și care mi-a 
oferit, de-a lungul anilor - o simt astăzi —, o 
coerenţă și o fiabilitate de durată. 

Această frază a venit din partea unui prieten 
sculptor, Philolaos Tloupas?, căruia îi spuneam, 
cu afecţiune, Philo. Grec la origine, încerca să mă 
înveţe - aveam pe atunci douăzeci și unu de 
ani — gesturile esenţiale pentru a ţine în mână un 
ciocan şi o daltă pentru lemn. Gesturi magnifice, 
care ar fi trebuit să facă din mine un ucenic 
sculptor îndeajuns de competent cât să pot 
deveni, mai târziu, un creator de geniu. Sau 
măcar un creator recunoscut, dacă, în plus, 
aveam în mine suficient talent pentru asta. Ceea 
ce nu a fost cazul, cel puţin nu în acest domeniu. 


Era fraza lui de întâmpinare, pe care mi-a 
repetat-o zi de zi, câteva luni în șir, servindu-mi în 
acest răstimp o cafea prea fierbinte și foarte 
tare - din boabe anume măcinate, pe care le 
comanda din Grecia -, pe care o prepara special 
pentru mine: „Adu-ţi aminte, să nu uiţi niciodată: 
în fața muncii, trebuie să te porţi ca un prinţ!“ 

La vremea respectivă am crezut că este vorba 
despre o butadă, despre o formă plăcută de 
stimulare menită să trezească în mine o 
oarecare energie și un pic mai multă creativitate 
ori, poate, ambiţie. 

Și mi-au trebuit ani buni ca să cuprind toate 
ramificaţiile subtile ale acestei fraze. Uneori, în 
forul meu interior, ea voia să îmi spună: „Să nu-ţi 
pleci capul — fă faţă, nu te descuraja, ţine piept 
greutăților!” 

Sau: „Tu știi cel mai bine ce e bine pentru tine, 
nu te lăsa abătut din drumul tău, mergi înainte 
spre ţintele tale. 

Alteori: „Materia este în slujba ta, nu te lăsa 
dominat de ea - tu ești creatorul!“ 

Și alteori: „Te afli în slujba propriei opere - 
pune-ţi în ea toată credinţa, curajul, demnitatea." 

lar alteori, de asemenea: „Ține-ţi capul sus, nu- 
ţi încovoia spatele, simte și trăiește profund 
fiecare gest în parte, umple spaţiul cu prezenţa 
ta, rămâi deschis faţă de izbucnirea 
imprevizibilului, lasă frumuseţea să îţi iasă în 
întâmpinare." 

Și mai târziu: „Ai îndatoriri, poate chiar o 
misiune: ceea ce ești, ceea ce faci, ceea ce ai 
descoperii — ţine de tine să pui la dispoziţia unui 
număr cât mai mare de oameni." 

lar în prezent, o jumătate de secol mai târziu, 
această frază - așa cum o înţeleg astăzi - 
poartă încă în ea un mesaj care mă ghidează zi 


de zi: „Tu ești singurul responsabil de ceea ce vei 
face și de ceea ce ţi se întâmplă, indiferent ce ţi 
s-ar întâmpla!“ 

Da, am învăţat cu bucurie - și uneori cu 
durere — că trebuie să te porți ca un prinţ în 
propria muncă și, dincolo de asta, în fiecare gest 


din viaţa ta. 

Philolaos Tloupas (1923-2010), sculptor grec în a cărui 
creaţie influenţele arhitectonice se întâlnesc cu inspiraţia 
desprinsă din natura frustă, organică. A studiat la Atena 
la sfârșitul anilor '40, apoi, după 1950, la Paris. 


Cadouri de astăzi, 
cadouri de altădată 


Nu mai putem compara cadourile pe care le 
primeam noi pe vremea când eram copii, în 
momentele privilegiate, anume puse la cale -— 
precum Crăciunul, zilele de naștere sau prima 
comuniune -, cu cadourile pe care le primesc 
copiii din zilele noastre. Căci însuși sensul 
cadourilor s-a schimbat. În copilăria noastră 
existau prilejuri şi momente exceptionale, 
rezervate pentru a ne răspunde la dorințe. Tot 
restul anului, părinţii ne răspundeau mai degrabă 
la nevoi, iar în cazul meu sau al fratelui meu, 
numai la nevoile de supravieţuire. 

Am păstrat multă vreme ceasul de mână oferit 
de nașa noastră (care economisise pentru asta 
ani în şir) cu ocazia primei comuniuni sau când 
ne-am obținut diploma de studii — poate că se 
află încă la încheietură! 

Mi-a plăcut mărturisirea unei femei, care mi-a 
spus: „Când eram mică, nu mai știu precis la ce 
vârstă, dar probabil că eram foarte mică, am 
primit în dar de Crăciun o cutie cu creioane 
colorate. La vremea respectivă, această 
sărbătoare nu rima cu abundența sau cu risipa 
nici măcar în familiile înstărite, așa că acest 
cadou, care astăzi ar părea banal, atunci m-a 
încântat. Așa cum mi-o amintesc, cutia aceea era 
imensă: cel puţin douăzeci și patru de creioane, 
de toate culorile. Mi-aduc aminte că mi-am 
plimbat degetele peste ele, rulându-le, fără să 


îndrăznesc să le scot din locașurile lor. Cu niciun 
chip nu trebuia să stric dispunerea armonioasă a 
culorilor, așa că scoteam creioanele unul câte 
unul, punându-le apoi la locul lor, cu mare grijă! 
Mai ales cel albastru-deschis era magnific. Am 
început să desenez ceruri albastre, îl tot 
ascuțeam și într-o bună zi am descoperit că 
creionul albastru ajunsese mic-mititel printre 
toate celelalte. Nu mai știu ce m-a alinat. Oare 
mama mi-a cumpărat alt creion? Sau poate că 
tata m-a ajutat să descopăr frumuseţea altor 
culori? Până și astăzi, când văd albastrul cerului 
la sfârșitul după-amiezii, în vecinătatea oranjului 
lăsat în urmă de soare, sunt fericită să fi fost 
fetița care am fost...” 

Nici vorbă să poţi compara bicicleta (cu trei 
viteze, totuși!) pe care am primit-o la terminarea 
gimnaziului cu VTT-urile cu șaptesprezece sau 
cu douăzeci și trei de viteze din ziua de astăzi. 
Nici măcar planșa cu rotile, improvizată din trei 
rulmenţi, câteva plăci și o coardă zdravână de 
care să o tragi după tine (după ce ai coborât pe 
ea străzile în pantă) cu skate-urile de astăzi, 
laminate cu rășină (deja depășite), sau cu cele cu 
structură de titan (același pe care îl folosește și 
NASA, susține nepotul meul!). Skate-uri cu care 
se pot face  loopinguri și alte salturi 
extraordinare. 

Alte vremuri, alte jocuri. Revistele cu Tarzan 
sau cu Bibi Fricotin2 ale colegilor mei, pe care mi 
le rezervam cu câteva zile în avans și pe care nu 
le puteam citi decât atunci când îmi venea 
rândul — poziţia a șasea pe lista obișnuiţilor —, nu 
ar putea rivaliza cu Playstation-urile și cu jocurile 
video care pun stăpânire pe timpul și pe atenţia 
multor copii. Şi totuşi, câte plăceri, câte visuri, 
câte emotii au trezit aceste benzi desenate! 


Cu toate acestea, există cadouri adevărate pe 
care le putem face, precum cel pe care mi l-a 
cerut într-o bună zi una dintre fiicele mele: „Tati, 
în dar de Crăciun aș vrea puţin din timpul tău, 
doar pentru mine. O zi, dacă e posibil, sau poate 
doar o după-amiază, de ce nu şi o oră, dar să fie 
o parte din timpul tău care să nu îmi aparţină 
decât mie. Un timp al tău pentru mine.“ 

Uneori, am sentimentul că acest cuvânt, 
„cadou“, s-a perimat, a căzut în desuetudine. 
Pentru că ceea ce altădată putea fi considerat un 
dar a devenit o datorie, o obligaţie: „Mamă, o să 
arăt ca un handicapat fără VTT-ul sau jocul ăla 
nou, colegii mei o să-mi întoarcă spatele și 
atunci ce-o să mă fac?!“, „Mamă, îmi trebuie cu 
orice preţ converșii ăștia, nu pot să merg alături 
de colegele mele cu «bărcile» alea pe care vrei tu 
să mi le cumperi, serios. Ce mutră o să am?! De 
fraieră!" 

Echilibrul unei relaţii vii este structurat în jurul a 
patru piloni: „a cere“, „a oferi“, „a primi“ şi „a 
refuza”. „A cere“ a devenit „a pretinde“, „a oferi“ s- 
a redus la o datorie, primită cu un clătinat din cap 
morocânos, „a primi“ a devenit „a lua“ și „a 
refuza“ se rezumă la a face mutre și a te refugia 
în internet: „Cel puţin acolo sunt liniștită, pot să 
fiu eu însămi și nu vine nimeni să mă bată la 
cap!“ 

Firește că exagerez: scot în evidenţă oroarea 
dintr-o relaţie obișnuită, de zi cu zi. Nu toţi 
adolescenţii sunt așa, însă unii sunt și mai răi de 
atât! Nu, nu trebuie să ne pierdem cu firea, nici să 
ne agăţăm prea tare de un trecut rămas în urmă, 
ci să rămânem în prezent, propunându-l, fără a ne 
descuraja, ca pe un DAR. 


Personaj al unei serii de benzi desenate pentru copii, creat 
de către desenatorul Louis Forton, care a apărut în Franţa 


începând cu 1924. 

În original, présent — joc de cuvinte intraductibil, bazat pe 
omonimia, în franceză, dintre present cu sensul de 
„prezent“ și present cu sensul de „dar, cadou“. 


O întrezărire de iad și de rai 


Într-un moment de îndoială, un formator în 
domeniul relaţiilor interumane a încercat, într-o 
zi, să intre în conversaţie cu Dumnezeul lui: 
„Doamne, aș vrea să știu cum e în rai și cum e în 
iad.“ 

Dumnezeul lui l-a luat de mână și l-a condus pe 
formator către două uși. A deschis-o încetisor pe 
prima și i-a îngăduit să privească înăuntru. 

În mijlocul încăperii se afla o masă rotundă, 
imensă. În mijlocul acestei mese era o oală mare 
cu o tocană care răspândea o mireasmă 
delicioasă. Formatorul a salivat de poftă. 

Totuși, a observat că persoanele așezate în 
jurul acestei mese erau slabe, palide și nu păreau 
să se simtă tocmai în largul lor, ba arătau de-a 
dreptul bolnave. În plus, toate aveau un aer 
flămând. 

Fiecare dintre aceste persoane avea o lingură 
cu o coadă foarte lungă, legată de unul dintre 
braţe. Toate ajungeau la oala cu tocană și puteau 
lua cu lingura din ea. Dar cum coada lingurii era 
mai lungă decât braţele lor, nimeni nu reușea să 
își ducă lingura la gură. 

La vederea stării jalnice și a suferinţei lor, 
formatorul a fost străbătut de un fior. Dumnezeul 
lui i-a spus: „Tocmai ai văzut iadul.“ 

Apoi s-au îndreptat amândoi către cea de a 
doua ușă. Dumnezeul lui a deschis-o cu 
vioiciune. Scena pe care a văzut-o formatorul era 
exact la fel ca precedenta. Se afla acolo aceeași 


masă mare, rotundă, se afla și oala cu delicioasa 
tocană aburindă în mijlocul comesenilor, ceea ce 
l-a făcut pe formator să saliveze și mai tare. 
Persoanele din jurul mesei erau și ele echipate 
cu aceleași linguri cu coadă lungă. 

Totuși, de data aceasta, oamenii păreau bine 
hrăniţi, durdulii, surâzători și vorbeau unii cu alţii, 
râzând. 

Formatorul i-a spus Dumnezeului său: „Nu 
înţeleg!“ 

„E simplu“, i-a răspuns Dumnezeul lui, „toate 
astea nu cer decât o singură capacitate. Aici, toţi 
au învăţat să împartă, să se hrănească unii pe 
alţii, în vreme ce în spatele celeilalte uși, lacomii 
și egoiștii nu se gândesc decât la ei înșiși!“ 

Formatorul s-a întors la programele lui de 
formare, fără ca nimeni să cunoască întrebările 
care i-au încolţit mai departe în minte. 

După ultimele vești, s-ar zice că ezită încă între 
rai și iad. Unul dintre proiectele lui ar putea fi 
descris după cum urmează: „Poate că, dacă aș 
ajunge în iad, aș putea să îi învăţ pe cei de acolo 
să îşi dea de mâncare unii altora, să se 
servească reciproc cu lingura? Cine știe?" 


Ah, ce greu e să fii tată 
în ziua de astăzi! 


Să faci copii e relativ simplu și sunt destui 
bărbaţi care nu duc lipsă de antrenament în 
această privinţă, ba chiar le reuşeşte (firește, cu 
ajutorul și participarea activă a unei femei!). Dar 
să iei parte la creșterea unui copil (în sensul 
nobil al termenului, care înseamnă „mărire și 
elevaţie”) - asta cere câteva calităţi și virtuţi 
care, în cazul bărbaţilor, nu sunt înnăscute. 
Presupune știința de a fi și de a face anumite 
lucruri, ştiinţă asociată unei prezenţe. Cere 
disponibilitate, învăţare, perseverenţă și, mai 
ales, coerenţă, adică tot atâtea ingrediente 
relationale care multora le par necunoscute și 
care adesea sunt foarte îndepărtate de 
priorităţile lor. 

Mie, care am fost genitorul a cinci copii, astăzi 
deveniți adulţi, încă mi se întâmplă să mă 
îndoiesc -— nu de capacitatea mea de a le fi fost 
tătic și tată fiecăruia dintre ei, ci de calitatea și 
de impactul pe care fiecare dintre aceste funcţii l- 
a avut asupra dezvoltării lor. Până în punctul în 
care, în unele zile, mă întreb: „Pe lângă ce ai 
trecut cu cutare sau cutare dintre ei? Ce anume 
nu ai știut să vezi, să auzi, să înţelegi din 
așteptările, din interogaţiile, din visurile lor? Ce 
anume ai ignorat din adevăratele lor aspirații?“ 

Bineînţeles, în calitate de psiho-nu-știu-ce, am 
abandonat unele certitudini eronate, am pus 
deoparte câteva jaloane, am respectat câteva 


repere, am reajustat câteva comportamente (în 
loc să te grăbești să devii tată, ai face bine să ai 
mai întâi câteva repere“), însă chiar și așa am 
fost, cu siguranţă, un tată orb, surd și, mai ales, 
neîndeajuns de prezent ca tătic. 

Acum știu că, în primul rând, înainte să fie tată, 
genitorul unui copil va trebui să accepte și să 
înveţe să fie tătic. Tătic: o prezenţă liniștitoare, 
călduroasă, binevoitoare, pentru mamă și pentru 
copil deopotrivă. 

Pentru un copil este important să vadă privirea 
tăticului aplecată asupra lui, să îi audă vocea, să 
îi simtă mirosul, să îl simtă „energetigen'> - 
capabil, adică, să își transmită energia în 
momentele de stres sau de pericol, să îl 
perceapă ca apt să capteze emoţiile care vor 
veni spre el. Să aibă o încredere incredibilă, 
inalterabilă în acest uriaş care se apleacă peste 
leagănul lui, care îi surâde, care îi vorbește, care îl 
ia în braţe, chiar dacă nu prea știe cum se ia în 
braţe un copil! Un bărbat în stare să fie acolo pur 
și simplu, ca să îl legene, ca să mormăie de 
plăcere și să îi murmure la ureche cuvinte de 
tandreţe. Un tată trebuie să vorbească, trebuie să 
își facă auzită muzica propriei voci, cu vibrații 
foarte diferite de cele ale mămicii, cu intonaţii, cu 
ritmuri care nu sunt decât ale lui și pe care 
bebelușul le va percepe și le va primi ca fiindu-i 
destinate numai lui. 

Un tătic înseamnă plăcerea jocului și 
deschiderea către lume. 

Un tătic înseamnă mai ales o prezenţă pe care 
copilul să o poată asocia cu siguranţa, cu binele, 
cu stabilitatea, cu temeinicia care sunt resimtite 
de către mamă și ale cărei rezonanţe îi revin în 
ecou. 


Cât despre dimensiunea de tată, aceasta se va 
instala puţin mai târziu, pornind de la noi repere, 
în termeni de limite, de interdicții sau de obligaţii, 
de apărare sau de constrângere. Un tată este 
deopotrivă un soi de pasarelă mobilă și de filtru 
între universul copilăriei și masa indistinctă a 
străinilor (de familie) care îl înconjoară pe copil. 

Înlesnind confruntarea fiului sau fiicei sale cu 
mediul mai apropiat sau mai îndepărtat, tatăl 
propune baze și repere care îi oferă copilului 
ancorele necesare, care mai târziu îi vor permite 
să ţină piept lumii și să se construiască în 
calitate de adult. 

În generaţia mea, taţii fie nu știau deloc să le 
vorbească micutilor, fie știau prea puţin. „De 
fiecare dată când trebuia să îi zic ceva uneia 
dintre fiicele mele, îmi simţeam limba înţepenită, 
gândurile parcă îmi intrau la apă, așa că din mine 
ieșea un discurs de-a gata, absolut plat, 
devitalizat, întru totul necorespunzător bărbatului 
care eram în realitate..“, îmi spunea un bărbat, 
tată a trei fiice. lar altul, cu multă emoție în voce, 
îmi mărturisea: „De fiecare dată când trebuia să îi 
vorbesc fiului meu, îmi închipuiam că trebuie să 
mă cobor la nivelul lui, așa că foloseam un 
jargon primitiv, ca și când ar fi fost debil mintal 
sau ar fi avut un retard grav, ceea ce mă făcea să 
îmi fie rușine și să îmi doresc să opresc dialogul 
cât mai repede, ceea ce, de altfel, și făceam, 
fugind mai lipsit de apărare decât un Cro- 
Magnon care dă ochii cu un marțian! Până în ziua 
de astăzi mă simt atât de sărac în faţa lui!" 

Și totuși, taţii din ziua de astăzi au învăţat să 
devină un pic mai tătici. Ei știu — cel puţin eu 
nutresc această credință - nu numai cum să le 
vorbească micuţilor lor, ci și să se definească 
mai bine, să dea mărturie despre ceea ce sunt, 


pentru a le permite celor mici să se confrunte cu 


ei înșiși, să se afirme și să se construiască. 

Joc de cuvinte intraductibil bazat pe rima, în franceză, dintre 
pere („tată“) şi repères („repere“). 

Energetigene (fr.), „izvorâtor de energie” („energetigen”), 
opus lui €nergetivore (fr.), „consumator de energie“ 
(„energetivor“). Cel din urmă concept este ultimul termen 
al sistemului S.A.PPE. (acronim pentru: Sourd („surd“, fr.), 
Aveugle („orb“, fr.), Pernicieux („vătămător“, fr.), Pervers 
(„pervers“, fr.), Energetivore („consumator de energie“, fr.), 
dezvoltat de Jacques Salomé pentru a structura 
modelele deficitare de comportament pe care le aplicăm 
în relaţiile noastre de zi cu zi, în care ne mișcăm între cei 
doi poli sus-amintiţi. Acestui sistem psihosociologul îi 
opune Metoda ESPERE® (Energie Specifică Pentru o 
Ecologie Relaţională Esenţială). Pentru o expunere mai 
amănunţită a metodei, vezi Jacques Salome, Curajul de a 
fi tu însuți. Arta de a comunica în mod conștient, prefaţă 
de Yvan Amar, traducere din franceză de Elena Neculcea, 
ediția a IV-a, Curtea Veche Publishing, București, 2019. 


„Într-un colţișor din memoria 


mea... 


Am cules, de la o doamnă foarte în vârstă, 
următoarea mărturisire, care m-a dat peste cap. 

„Într-un coltişor din memoria mea dăinuie un 
loc fermecător, calm și liniștitor, un loc plin de 
visare, unde insectele zboară și păsările își fac 
cuib, unde se trăiesc o mulţime de povești de 
iubire, unde cresc ierburi pe pergole și braţe de 
flori sub tăriile veșnic albastre. Acolo se afla 
domeniul nostru, casa noastră cu obloane 
băiţuite, măturate de vânturi. 

Fericirea de a fi în doi. 

Într-un colţișor din memoria mea, se zbenguie 
copiii, scârțâie balansoarele, linguriţele plonjează 
bucuroase în torturile aniversare învelite în cremă 
de ciocolată, se aud clinchetul paharelor și 
plânsetele bebelușilor. Acolo stau de vorbă 
prieteni pe care nu i-am invitat, dar care sunt 
mereu bine-veniţi, sunt recitate lecţiile, în grabă și 
cu stângăcie, în speranţa că joaca va mai dura 
puţin, încă puţin - joacă multă, joacă 
însufleţită -, plouă cu bomboane pe care le 
sugem distraţi, se îngrămădesc în mine atâtea 
făgăduinţe fericite, dansează pur și simplu beţia 
fericirii. 

Fericirea de a fi cu toţii, împreună. 

Într-un colţișor din memoria mea, există 
asfinţituri care scânteiază sub pleoape obosite, 
înserări care aprind luciul mării și atâtea nopţi cu 
clar de lună cât să lărgească marginile crugului 


ceresc. Există depărtări pline de viaţă, călătorii 
visate și lumi care așteaptă încă să fie cucerite, 
ecouri de tambur, păduri nesfărșite de santal și 
seri înmiresmate, alunecări de gondole, măști 
care își iau zborul și stele care brăzdează cerul, 
vapoare care amarează, avioane care decolează 
într-o frenezie stăpânită nebunește. 

Fericirea de a te afla altunde. 

Într-un colţișor din memoria mea, apare brusc, 
ca un țipăt, un mare hău ceţos în care se pierd 
atâtea priveliști fermecătoare, atâtea râsete, 
atâtea cuvinte pentru a descrie zgomotul zbaterii 
gândurilor mele, un mare vid de împărtășit, fără 
strigăte, fără râsete, fără copii, fără bărbat, fără 
amant, o gaură neagră, o mare gaură neagră în 
care vor fi înghiţite și se vor pierde nostalgii de 
mare preţ, pe care nu le mai pot reţine. 

O mare falie neagră. 

În acel loc din memoria mea nu mă aflu în altă 
parte, ci sunt acolo, mică și ghemuită, ţinând 
piept unor așteptări fragile, hămesită de surâsuri 
care urmează să vină, în apropierea unor șoapte 
din ce în ce mai străvezii de atâtea amintiri, 
mereu înfometată de împărtășire, atentă la 
rezonanţele din ce în ce mai slabe, ascultând 
râsetele și suspinele poveștii mele, plângând un 
copil dispărut mult prea devreme, chemându-mi 
în ajutor iubirea dispărută. 

Atât de departe de memoria mea, sunt singură, 
sunt departe, atât de departe de mine, atât de 
departe de tine, atât de departe de povestea 
noastră. 

Deja mă aflu în altă parte. 

Dar mă tem mai puţin atunci când revin, cu 
pași mici, mai aproape de memoria mea.“ 


Așa s-ar putea rezuma, în câteva cuvinte, în 
câteva fraze, întreaga aventură a unei vieţi. Dar 
cum să faci ca să culegi cu respect imensitatea 
unei existente? 


Expresii și fraze paradoxale 


Fiecare dintre noi are în tolbă, gata mereu de a fi 
folosite, un anumit număr de fraze sau de 
expresii pe care le-a primit moștenire sau pe care 
le-a cules de ici, de colo și de care se folosește 
uneori fără nicio reţinere, uitând cât au putut 
aceste cuvinte cândva, în copilăria lui, să îl facă 
să râdă sau să îl destabilizeze, să îl tulbure sau 
să îl încânte. 

Majoritatea acestor fraze pot conţine, pe lângă 
un paradox, o suflare de viaţă sau o pală de 
energie — uneori și o ameninţare -, un element 
stânjenitor menit să îi provoace un șoc emoţional 
sau intelectual celui căruia îi sunt adresate. Cu 
multe prilejuri, de-a lungul vieţii de copil, ele au 
fost așezate ca laitmotiv, ca o marcă de 
fabricaţie (a cutărui sau cutărui părinte), pentru a 
orienta o acţiune, pentru a oferi un avertisment, 
pentru a stârni o complicitate, pentru a păstra 
vigilenta. 

„Dacă o ţii tot așa, am să-ţi jupoi dintii!“ (Asta 
era afirmaţia inatacabilă a mătușii Marcelle în 
anii 1955-1960.) 

„Bagă de seamă, dacă o ţii tot așa, am să-ți 
îndes capul între urechi!“ (Aceeași.) 

„Încă trei ore ca asta și-o să mă supăr, o să mă 
fac roșu ca puloverul de pe mine!“ — „Dar, tati, 
puloverul tău e bej!“ - „Tocmai de-aia zic, nu 
aștepta să se facă roșu!“ (Un tată prea puţin 
prezent.) 


„Dacă mi te mai încurci printre picioare, o să-ţi 
fac cunoștință cu  mătura!' (O mamă 
nerăbdătoare.) 

„Dacă te mai prind prin bucătărie, o să-ţi frec 
urechile cu tigaia încinsă!“ (O bunică 
morocănoasă - da, da, există și așa ceva.) 

„Tu nu faci decât după cum te taie capul, o să- 
ţi retez vârfurile urechilor, poate-așa ai să auzi 
mai bine!“ (Un bunic supranumit „Furibunicul“.) 

„Dă-te jos de pe trambulina aia și bagă de 
seamă: dacă te-neci, eu te omor!“ (Un tată obosit, 
care se credea glumet.) 

„Nu scoate limba la mine, închide gura, că 
dacă bat clopotele Romei, așa ai să rămâi!“ (O 
mătușă catolică pursânge.) 

„Încetează cu strâmbăturile, că dacă face luna 
jumătate de ocol, așa ai să rămâi!“ (O vecină.) 

„Dacă mai dai din mâini, o să te încui pe din 
afară.“ (O mamă excedată.) 

„Foarte bine, nu te uita când traversezi! O să 
dea mașina peste tine din greșeală și eu o să 
răsuflu ușurată, atât că o să mă scoată 
responsabilă.“ (O educatoare de la grădiniţă.) 

„Nu înghiţi sâmburele dacă nu vrei să fti 
crească un copac în burtă.“ (O doică.) 

„Voi doi de-acolo, dacă vă mai ciorovăiţi, unde 
vă stau picioarele, acolo o să vă stea și capul!“ — 
„O, nu, tati, nu unde ne stau picioarele!“ — „Bine, 
atunci, unde vă stau genunchii, ca să învăţaţi să 
trăiţi în bună înţelegere!“ (Un tată obișnuit.) 


Așa se aștern asupra copiilor fraze și expresii 
care se vor închista în ei și vor reapărea peste 
zeci de ani, străbătând generaţiile, semănând 
îndoieli și întrebări care se vor adăuga la deja 
prea multele neînţelegeri dintre adulţi și copii! 


Muzica, izvor de emoție și 
detaşare 


Cu siguranță că la auzul unui cântec, al unei 
cantate, al unei sonate pentru pian, al unui 
concert pentru vioară, le oferim simţurilor 
noastre posibilitatea de a se deschide și de a-și 
elibera toate resursele. Chiar dacă, într-o primă 
fază, auzul este cel privilegiat, simţim că se 
lărgeşte în noi un spațiu vibrant, care ne 
amplifică cele cinci simţuri și le face să se 
multiplice, pentru a ne crește și a ne prelungi 
mult dincolo de propria corporalitate. Cred cu 
tărie, după o viaţă plină de experienţe muzicale 
diverse (jazz, șansonete, pasiune pentru Mozart 
și Bach, minunare faţă de belcanto), că muzica 
ne îngăduie să ne detașăm de gândurile 
constrângătoare, de prejudecăţi, de certitudini, 
de griji și de resentimente. Și asta e valabil 
dincolo de aforismul potrivit căruia „muzica 
îndulcește moravurile“. 

Când pătrundem în universul muzicii, are loc o 
mișcare interioară de pace, de reconciliere, de 
restaurare, care se amorsează şi se instalează în 
noi, uneori pentru mult timp. Ivirea unor emoții 
felurite, a unor imagini, a unor închipuiri poate să 
ne atragă în labirinturi ale istoriei personale, să 
trezească în noi amintiri dispărute, să ne 
îngăduie să ajungem la schimbări de conștiință. 
Sau chiar să ne permită să pătrundem într-o 
dimensiune a sinelui până atunci necunoscută 
sau străină de existenţa noastră. 


Așa și cu mărturisirea unui german robust, un 
colos de aproape doi metri și de cel puţin o sută 
patruzeci de kilograme, care îmi spunea - cu 
lacrimi în ochi, cu o voce de copilaș uimit și cu o 
nesfărșită nostalgie în priviri — ce salt în altă 
dimensiune făcuse auzind, cu prilejul unei 
călătorii în India, sunetul vibrant al unui gong 
uriaș: „Nu știu ce s-a întămplat, mi-am simţit 
corpul înălțându-se, plutind prin aer, călătoream 
la înălțimea copacilor, apoi a păsărilor, apoi a 
norilor și-apoi, dintr-odată, am devenit una cu 
cerul. Da, cerul, eram imens! Făceam parte dintr- 
un tot pe care îl ignorasem până atunci. Nu știu 
cât a durat, măna soţiei așezată pe braţul meu a 
fost cea care m-a readus pe pămănt. Eram într-o 
stare de minunare, de încântare pe care nu am 
mai regăsit-o niciodată după aceea. Astăzi știu 
că suntem mult mai mari decât ceea ce părem a 
fi.“ 

Așa cred și eu, cu toate că nu am avut o astfel 
de experienţă. Simt cum circulă prin mine o 
energie dătătoare de viață de fiecare dată când 
mă las purtat, când îmi dau voie să pătrund în 
muzică - vreau să spun, când îmi las porii să 
primească și să se acordeze la vibraţiile 
sunetelor și ale ritmurilor. 

Aveam șaptesprezece ani când un organist, 
celebru la vremea aceea, a venit să cânte la 
marea orgă (proaspăt restaurată) a bazilicii 
Saint-Sernin din Toulouse. Neavând niciun mijloc 
să plătesc pentru un loc la acest concert 
excepţional, m-am lăsat închis de bunăvoie în 
biserică, vreme de șaisprezece ore, ascuns într- 
un confesional dezafectat (stratul de praf și 
pânzele de păianjen care mi-au rămas agăţate de 
bluzon constituiau o dovadă!). Așadar, știu ce 
înseamnă să fii răpit, vrăjit, legănat în toate 


sensurile cuvântului. Însă în ziua aceea am 
descoperii nesfârșita singurătate pricinuită de 
faptul de a nu putea împărtăși, de a nu-mi găsi 
cuvintele pentru a-mi exprima emotiile, 
simtțămintele, afluența de imagini și de culori 
care mi se aglomerau în întreaga fiintă, dându-mi 
sentimentul că trupul mi-era prea mic pentru a fi 
în stare să primească atâtea daruri și atâtea 
binefaceri. 

Astăzi, știu să păstrez în mine, ca pe niște 
odoare scumpe, aceste urme de fericire legate 
de întâlnirile mele cu muzica și știu și să le 
împărtășesc, să le ofer mai departe 
neaşteptatele miresme şi parfumuri. 


Cel mai frumos cadou 


După cum am mai povestit, cel mai frumos 
cadou pe care își dorea să îl primească de la 
mine una dintre fiicele mele nu era un obiect, o 
haină nouă, o bijuterie sau un parfum, ci pur și 
simplu un pic mai multă prezenţă din partea 
mea, un pic mai multă atenţie, un pic mai mult 
timp care să îi confirme că e importantă pentru 
mine, că legătura noastră încă există, că nu s-a 
devitalizat. Am considerat-o o cerere frumoasă și 
nu am dat-o uitării niciodată. Dar în pofida 
solicitărilor sau așteptărilor copiilor noștri și cu 
toată atenţia pe care le-o oferim, cu toate 
manifestările de iubire și de interes pe care le 
avem față de ei, astfel de lucruri nu sunt 
întotdeauna bine primite. 

Odată deveniți adulti, copiii noștri se 
îndepărtează ori se apropie de noi, în funcţie de 
sechelele unui trecut încărcat încă de conflicte 
sau de interogaţiile lor intime, de alegerile lor sau 
chiar de ceea ce dificultăţile traiului de zi cu zi au 
trezit în ei, în povestea lor de viață. Astfel, o 
solicitare de atenţie venită din partea lor sau 
gestul de a pretinde mai multă iubire ar putea 
conţine două mesaje aparent antagonice, dar 
care nu se anulează unul pe celălalt. Două 
mesaje contradictorii, așa cum numai un fost 
copil devenit adult poate să îi transmită unui 
părinte sau celuilalt. 

Primul mesaj ar putea suna așa: „Nu mai sunt 
un copil, încetaţi să mă mai sunati ca să mă 


întrebaţi ce fac, nu mă mai întrebaţi dacă am 
nevoie de ceva care mi-ar face plăcere, nu îmi 
mai oferiţi cadouri. Sunt independent, nu mai am 
nevoie să fiu îngrijit, supravegheat, știu să fac 
fată și singur propriilor nevoi, îmi ofer singur 
ceea ce vreau.. Şi, de altfel, uneori am 
resentimente față de voi, pentru că nu m-ati 
înţeles întotdeauna, nu m-aţi iubit așa cum mi-aş 
fi dorit, nu aţi văzut în mine persoana care mi-aș 
fi dorii să fiu... Nu vreau să-mi dau pe faţă toate 
reproșurile și acuzaţiile, dar înţelegeţi măcar că 
am nevoie de atenţia, de prezenţa și de 
dragostea voastră, chiar și atunci cănd sunt în 
stare să le refuz... 

Celălalt mesaj ar putea fi: „Am totuși nevoie de 
voi, sunteţi importanţi pentru mine, am nevoie de 
gesturi de iubire, de tandrete, de contacte 
nemijlocite, dar nu vreau să vi le cer eu, ţine de 
voi să îmi auziţi această nevoie și să răspundeţi 
la ea, chiar și asumăndu-vă riscul refuzurilor și al 
reticenţelor mele...” 

La fel ca multe dintre solicitările pe care ni le 
fac copiii noștri deveniți adulţi, și acestea sunt 
încărcate uneori de resentimente, de reproșuri, 
de tentative de culpabilizare, de relicve ale unor 
nemulțumiri trecute. 

Eu cred că prin intermediul unora dintre aceste 
solicitări contradictorii, foștii copii verifică, de 
fapt, legătura cu părinţii lor. Se încredinţează că 
este încă acolo, îi verifică soliditatea, uneori chiar 
atacând-o în mod violent. 

Prin urmare, dacă am înţeles că, din punctul lor 
de vedere, este vorba despre a verifica 
soliditatea legăturii parentale, persistenţa ei, 
putem să le mulţumim pentru faptul că ne-au 
atras atenţia. Putem să le dovedim că suntem 
capabili să îi primim cu braţele deschise și să le 


oferim tandrete. Vor accepta invitaţia noastră 
sau nu o vor accepta - alegerea le aparţine. La 
capătul nostru de relaţie, le vom fi arătat că am 
auzit partea esenţială a mesajului lor (așteptarea 
și cererea), că nu vom rămâne paralizaţi din 
pricina celeilalte părti (refuzul sau respingerea). 

Așa poate fi confirmat faptul că legătura dintre 
noi și ei este încă acolo, întru totul vie, că nu este 
vătămată de contradicții și de ambivalenţe, că 
rămâne deschisă... la capătul nostru de relaţie. 
Așa putem să le dovedim că suntem mereu 
acolo și că, indiferent ce vârstă ar avea, rămăn 
copiii noștri. 


Divorţurile fără sfârșit 


Astăzi o știm ceva mai bine: lucrul pentru care 
copiii suferă cel mai mult în momentul separării 
părinţilor este să simtă că ruptura nu atenuează 
violența sau intensitatea conflictului care îi 
punea pe cei doi în postura de oponenți în 
perioada vieţii lor în comun. Fie că respectivul 
conflict este mocnit, neexprimat, manifestându- 
se doar în intimitatea cuplului, fie că, dimpotrivă, 
este exteriorizat, scos în piaţa publică și, implicit, 
în faţa copiilor, aceștia din urmă își imaginează 
adesea că se află la originea separării și vor să ia 
asupra lor o parte din  responsabilitatea 
acuzațiilor pe care le aud aruncate de la un 
părinte la celălalt peste capetele lor! 

De asemenea, pot căuta să se identifice cu 
unul dintre părinţi și să vrea să îi aline suferinţa. 
„Nu-ţi face griji, mami, sunt aici, eu nu o să te 
părăsesc niciodată!”, ar putea spune un băieţel. 
„Eu te iubesc, tati, cu mine n-ai să fii nefericit!“ ar 
putea adăuga o fetiţă. 

Mai mult de jumătate dintre divorțurile care 
suni menite să desfacă legătura conjugală vor 
pune în pericol și legătura parentală, care este 
mult prea des schingiuită de către unul sau 
celălalt dintre foștii soţi. Trebuie să amintim că, 
în momentul unui divorţ, ţine de fiecare dintre 
părinţi să alimenteze, să hrănească în continuare 
legătura parentală. Or, în multe cazuri, chestiunile 
cu privire la custodie, la vizite, la împărţirea 
autorităţii parentale, la pensia alimentară vor 


deveni terenul privilegiat al unui război feroce, 
uneori nesfârșit. Așa se face că numeroase 
despărţiri se vor bloca ani de-a rândul în jurul a 
două obstacole importante. 

Primul obstacol constă în transformarea 
copiilor în miză (captare, critici, respingeri) în 
vârtejul acuzațiilor și al resentimentelor, în litigiile 
uneori sordide pe care le întreţin jignirile și 
conflictele fără sfârşit dintre tată și mamă. 

Al doilea obstacol este reprezentat de 
separarea efectivă a bunurilor. Pentru că și 
atunci când este stipulat în procesul de divorţ 
cum trebuie să se facă partajul, sunt multe 
cazurile în care unul dintre parteneri întărzie să 
acţioneze, încearcă să se pună de-a curmezișul 
și se opune prin tot felul de mijloace, chiar în 
pofida legii, să îi restituie celuilalt partea 
cuvenită. Acesta din urmă ezită adeseori să 
intenteze urmăriri penale doar pentru a fi aplicate 
condiţiile minimale ale deciziei de divorţ. Or, a 
lăsa nerezolvate elementele unui conflict care 
riscă să perturbe în mod grav relaţiile parentale 
antrenează, după părerea mea, o carenţă la 
nivelul drepturilor și al justiţiei deopotrivă. 
Insatisfacţie, frustrare, sentimentul de 
neputinţă - toate îl vor locui pe acela dintre 
parteneri care își vede cele mai elementare 
drepturi luate în derâdere și deciziile amânate 
pănă la calendele greceşti. Însă frica de un 
conflict deschis este uneori atât de adânc 
înrădăcinată în spiritul unuia dintre parteneri, 
încât își imaginează că este de datoria lui să lase 
de la el în privința unui bun despre care 
consideră totuși că îi aparţine, măcar pe 
jumătate. 

Chestiunile privitoare la sursa banilor, la pensia 
alimentară, la partaj, la utilizarea de către unul 


dintre foștii soţi a unui bun altcândva comun, la 
ocuparea, la atribuirea sau la neatribuirea 
rezidenţei familiale atârnă greu asupra 
comportamentului copiilor. Astfel, unul sau altul 
dintre copii riscă să îi ia partea unuia dintre 
părinţi -— fie în favoarea celui care apare drept 
victimă spoliată, fie împotriva celui care se 
prezintă ca victimă atacată -— și să vrea fie să îl 
protejeze luându-i apărarea, fie să întărească 
acuzaţiile care i se aduc respectivului. 

În acest sens, medierea familială favorizează 
adesea o reglare mai rapidă și mai corectă a 
conflictului, ghidănd și simplificănd negocierile 
dintre parteneri în momentul separării. La fel ca 
părinţii, și copiii au numai de câștigat din asta. 

Ca măsură de prevenţie, poate că trebuie să fie 
ceva mai clar de la bun început și să li se 
amintească partenerilor că, în ceea ce privește 
angajamentele unuia faţă de celălalt, nu trebuie 
să confunde legătura parentală cu legătura 
conjugală. 


Scrisoarea unei mame câtre 
copiii ei 


„Nici până în ziua de astăzi, deși a trecut multă 
vreme de când aţi plecat de acasă, nu știu dacă 
am fost o mamă îndeajuns de prezentă și de 
fermă, care să fi știut să traseze exigente clare, 
capabilă să vă înveţe să priviţi în faţă realităţile 
vieţii, dar și o mămică“ îndeajuns de călduroasă 
și de binevoitoare, capabilă să fie tandră și 
prevenitoare, pentru a-i îngădui fiecăruia dintre 
voi, copiii mei, să se iubească pe sine şi să se 
respecte. Sau, din contră, dacă m-aţi perceput ca 
pe o mamă prea dură, formalistă, preocupată 
numai de un cotidian repetitiv, absorbită de 
mesele care trebuiau pregătite, năpădită de 
lenjeria care trebuia spălată, axată pe chemările 
la ordin pentru verificarea stării de curăţenie a 
corpurilor sau a camerelor voastre, orbită de grija 
de a vă controla temele și relaţiile sau depășită 
de precocitatea descoperirilor și a experienţelor 
voastre! 

Să fi fost oare, mult prea des, o mămică 
excesiv de neliniștită, intruzivă, anticipănd toate 
nenorocirile care vi s-ar fi putut întămpla în lipsa 
ei și punând pe umerii voștri, cu multă dragoste, 
propriile frici și angoase, până la punctul în care 
vă fragiliza încrederea în voi înșivă, făcându-vă 
să vă îndoiţi de resursele voastre, semănând în 
voi seminţele unei revolte ascunse? 

Azi pot să accept ideea că am fost acea mamă 
și mămică - cea care îmi închipuiam că trebuie 


să fiu, care mă străduiam să fiu pentru a 
răspunde așteptărilor anturajului meu familial, 
celor ale tatălui vostru, ale societăţii în care 
trăiam. M-am străduit să joc cu abnegaţie și 
bună-credinţă diferitele roluri dictate de către 
circumstanţe, însă atât de îndepărtate de ceea 
ce eram cu adevărat sau la ani-lumină de nevoile 
voastre reale. Foarte des, aproape în 
permanenţă, m-am aflat în reacțiune, colmatând 
neincetat ceea ce consideram a fi carente, 
lipsuri — la voi și la alţii. Am luat asupra mea 
sarcina de a formula răspunsuri, adică ceea ce 
consideram eu a fi soluţii la toate problemele cu 
care vă confruntaţi sau care ne luau cu asalt 
viaţa intimă. Eram frământată de grija de a vă 
oferi ce e mai bun, de a vă face fericiţi cu orice 
preţ. Cu orice preţ — ce greșeală! 

În ultima vreme, simt că m-ati perceput mai 
ales în funcţie de ceea ce nu am reușit să fiu 
potrivit așteptărilor și speranţelor voastre, adică 
așa cum ar fi trebuit să fiu ca să vă alin, ca să vă 
împlinesc, ca să vă iniţiez în ceea ce are 
existenţa mai bun, mai minunat. 

Încă nu știu dacă ar fi trebuit să vă vorbesc 
despre fetița și adolescenta care am fost, despre 
tânăra plină de uimire care eram la venirea 
voastră pe lume, apoi despre femeia prea adesea 
în conflict cu ea însăși, prinsă între prea multe 
roluri contradictorii: mămică, mamă, femeie, 
soţie, angajată, fostă nepoată. În unele perioade, 
închisă în sine, depășită de un cotidian care mi 
se părea că îmi apasă pe umeri, cu prea multe 
probleme de gestionat și pe care voiam să le 
rezolv. Încă nu ştiu dacă ar fi trebuit să mă 
dezvălui mai mult, să vă dezvălui vulnerabilităţile 
mele, să vă împărtășesc îndoielile sau să vă arăt 
câteva dintre personajele care mă locuiau, care 


visau în mine sau care se sufocau într-o liniște 
asurzitoare! 

Ceea ce știu însă este că nu am îndrăznit 
suficient în relaţia cu voi, că nu m-am confruntat 
îndeajuns cu mine însămi, că nu m-am situat clar, 
că nu m-am afirmat față de excesul vostru de 
solicitări. Prea des m-am cenzurat. Prea des mi- 
am interzis să vă mărturisesc trăirile mele, 
sentimentele mele reale, emotiile mele, 
fantasmele sau utopiile, această dorință de viață 
care arde atât de puternic în mine. 

Prea des am trecut pe lângă mine însămi în 
prezenţa voastră. 

lar acum nu mai pot să schimb nimic din 
povestea voastră de viaţă, ci numai să depun 
mărturie despre cea care am fost, despre cea 
care nu am fost, despre cea care sunt. 

Cea care v-a adus pe lume cu atât de puţin 
timp în urmă, atât de demult.“ 


Aș fi putut să scriu aceeași scrisoare ca tată, 
cu aproape aceleași cuvinte, și să i-o trimit 
fiecăruia dintre copiii mei. 

Una dintre delimitările consacrate ale lui Jacques Salome în 
contextul relaţiilor dintre părinţi și copii este aceea dintre 
„mamă“ (mere) și „mămică“ (maman), respectiv dintre 
„tată“ (pere) și „tătic“ (papa). În cazul ambilor părinţi, 
prima ipostază este aceea fermă, autoritară, care 
împlinește nevoi și trasează limite și reguli clare, oferind 
repere pentru dezvoltarea sănătoasă a copilului din punct 
de vedere social. A doua ipostază, în schimb, este cea 
blândă, reconfortantă, care alină, alintă și recunoaște 
dorințele (fără a le îndeplini întotdeauna), fiind 
complementară primeia mai ales în plan relaţional și 
afectiv. Pentru tratarea pe larg a acestei delimitări 
esenţiale în metoda lui Jacques Salome, vezi şi Un strop 
de eternitate, prefaţă de Valeria Salome, traducere din 
franceză de Valeria Salomé și Anca-Maria Pănoiu, Curtea 
Veche Publishing, București, 2018, pp. 94-101. 


Mame lovite, mame luate peste 
picior 
de către copiii lor 


Sunt din ce în ce mai multe, chiar dacă 
deocamdată vorbim puţin despre ele. 

Sunt  tăcute, nu îndrăznesc să îşi 
mărturisească suferința și deznădejdea nici faţă 
de soţii lor, nici faţă de prieteni sau de 
cunoștințe. 

Dar în gândurile și în meandrele inimilor lor, 
sunt disperate. 

În trupurile lor, sunt rănite. 

Și, în plus, se simt vinovate, pentru că se cred 
mame rele. 

Sunt furioase pe ele însele, hăituite fără 
încetare de aceste întrebări care le tot revin în 
minte: „Cum de am ajuns aici?“, sau „Cum de a 
putut fiul meu (fiica mea) să îmi facă una ca 
asta?. 

Aceste mame descoperă cu stupoare că au 
adus pe lume copii care au devenii niște veritabili 
teroriști relaţionali. 

Copii teroriști în sensul în care sunt în stare de 
foarte devreme - de la opt, nouă, zece, 
unsprezece ani - să își impună dorinţele (acum, 
imediat) fără să ţină cont de realitate, să solicite 
un răspuns (adeseori de natură financiară) la 
așteptările lor, să se revolte în faţa celui mai 
mărunt refuz (perceput ca nedrept sau 
insuportabil). 


Copii pierduţi, căci sunt imersaţi într-o lume 
care le stârnește dorinţele fără încetare, 
confruntati cu un mediu care i-a transformat în 
consumatori precoce, care i-a lăsat să creadă că 
li se cuvin toate drepturile, fără a le aminti 
îndeajuns de îndatoririle lor. 

Copii violenti, pentru că nu ezită să le lovească 
pe cele care i-au purtat în pântece vreme de nouă 
luni, care i-au crescut ani la rând, fără să 
înţeleagă întotdeauna că, din capricioși, copiii lor 
au devenit intransigenţi. Fără să facă legătura 
întotdeauna între ceea ce se petrece și felul în 
care, cu multă dragoste și devotament, au 
răspuns prea des dorintelor copiilor și poate nu 
destul nevoilor lor. Fără să înţeleagă că au fost 
prea mămici, și nu îndeajuns de mame, mame 
capabile să impună frustrări și limite. Că au avut 
parteneri la rândul lor prea tătici, și nu îndeajuns 
de tati. 

Astfel am trecut, de-a lungul a cinci decenii, de 
la copilul-rege al anilor 1950 (pe care nu voiam 
să îl lăsăm să îndure privaţiunile asociate cu 
războiul și cu perioada imediat următoare) la 
copilul dorinţei din anii 1970 (pe care îl lăsam să 
creadă că poate obţine tot ce își dorește pur și 
simplu cerând), ca să ajungem la copilul terorist 
relațional al anilor 2000 (care nu mai cere, ci 
pretinde, impune și ia fără să îi pese de limitele 
realităţii). Un copil care trăiește adesea într-o 
stare de confuzie, ca și cum ficţiunea (filmele, 
televizorul, jocurile video) și realitatea ar avea o 
înţelegere secretă în prejudiciul său. Un copil 
care nu reușește să distingă între realitate și 
propria imaginaţie și care consideră că lumea 
înconjurătoare este nulă, frustrantă, agresivă faţă 
de el, răspunzându-i așadar prin violenţă: violenţă 
îndreptată împotriva apropiaților săi și împotriva 


tuturor celor care îi rezistă. Un copil care trăiește 
adeseori într-o familie  monoparenitală sau 
recompusă, din care tatăl lipseşte sau în care 
este desconsiderat. 

De cele mai multe ori, aceste mame luate 
peste picior, lovite, nu îndrăznesc să ceară 
ajutorul unui educator sau unui asistent social 
care s-ar putea interpune în relatia dintre ele și 
copii, stabilind repere mai clare pentru dorinţele 
acestora din urmă, stând drept mărturie pentru o 
altă perspectivă asupra lumii. 

Mi s-ar părea important ca ele să îndrăznească 
să vorbească despre experienţele lor, să își poată 
mărturisi limitele și să apeleze și la un tert, ca să 
își curețe relaţia cu copiii lor. Există deja linii 
telefonice precum SOS Enfants și poate că în 
viitor vom deschide linii similare pentru mame 
ajunse la disperare! Dar miza este mai mare de 
atât, mai extinsă, mai profundă și constă în a ne 
pune întrebări cu privire la marile funcţii ale 
familiei, la capacitatea adulţilor nu numai de a 
concepe, de a da viaţă, ci şi de a fi în stare să o 
însoţească, faţă în faţă cu o societate din ce în 
ce mai intruzivă, permisivă și, uneori, toxică în 
raporturile pe care le întreţine cu copiii. 


Cum putem preveni violențele 
indreptate împotriva femeilor şi 
cum 
le putem susţine pe femei să le 
facă față? 


Există peste tot în lume multe femei violentate în 
numeroase moduri, fie pe plan moral, fie psihic 
sau fizic. Aceste violenţe exercitate asupra unor 
fetițe, asupra unor tinere sau femei adulte au o 
trăsătură comună: sunt aproape toate săvârșite 
în deplină impunitate. Fie ele pe stradă, la muncă 
sau în intimitatea cuplurilor, aceste violenţe, 
uneori răsfrânte în mod repetat asupra aceleiași 
persoane, rămân, de fapt, prea adesea 
nepedepsite. Ceea ce înseamnă că majoritatea 
agresorilor scapă de sancţiunea realităţii sociale. 
Mai trebuie adăugat că neplăcerile pe care le 
îndură aceștia din urmă sunt adeseori minime în 
raport cu pagubele pricinuite, în mod nedrept 
minime în raport cu consecinţele lor, care se vor 
înscrie în dezvoltarea unei fiinţe umane, în rănile 
adânci care vor marca profund o viaţă întreagă. 
Căci trăim într-o lume în care violenţa, mai ales 
cea îndreptată împotriva femeilor, este încă unul 
dintre  flagelurile cele mai destabilizatoare. 
Trebuie amintit că violenţa este un limbaj — 
limbajul frustrării, al neînţelegerii, al dorinţei 
neimplinite,  neauzite, al fricii, al pornirii 
dominatoare care vrea să se impună. Nu este 
vorba aici despre a-i speria pe părinţi, nici despre 


a-i scoate responsabili pentru ceea ce li s-ar 
putea întâmpla copiilor și mai ales fiicelor lor, ci 
despre a-i face mai atenţi, mai vigilenţi în ceea ce 
privește riscurile particulare care le pândesc pe 
fiicele lor în lumea de astăzi. 

Prevenirea violenţei trebuie să se facă 
începând de foarte devreme, încă din educaţia 
oferită fetelor și băieţilor. Aceasta ar trebui să 
facă obiectul unei vigilențe constante a tuturor 
adulţilor care răspund de copii - părinţi, 
educatori sau dascăli — prin felul în care îi cresc. 
De fapt, atunci când vine vorba despre violenţă 
(cel mai adesea despre cea îndreptată de bărbaţi 
împotriva femeilor), multe lucruri se stabilesc în 
amonte, prin educaţia și mai ales prin mesajele 
care circulă prin intermediul comentariilor și 
comportamentelor soţilor față de soțiile lor, pe 
care copiii le văd și le aud la masă, în mașină sau 
în diferite momente ale vieţii de zi cu zi. 

Mai trebuie și ca părinţilor să li se atragă 
atenţia să nu îşi transforme fetiţele în Lolite 
precoce - prin coafură, haine, bijuterii —, tot 
atâtea excese cu care anumite mame încearcă 
să își repare mai mult sau mai puţin conștient 
propria copilărie sau imagine de sine. 

Trebuie vegheat ca fetelor să li se acorde tot 
atât spaţiu și timp, tot atâtea dovezi de interes 
câte li se acordă și băieţilor — ceea ce nu este 
cazul în ziua de astăzi, băieţii beneficiind de vreo 
douăzeci de minute de atenţie în plus pe zi din 
partea părinţilor în comparaţie cu fetele! 

Fetele trebuie învăţate să se afirme, să se 
situeze, să își diferenţieze mai bine dorinţele și 
nevoile de cele ale băieţilor. Asta se poate face 
printr-o repartizare mai judicioasă a sarcinilor 
casnice, prin micile servicii care îi sunt cerute 
uneia, și nu celuilalt (băiatul!), prin modul în care 


părinţii își exprimă așteptările și propriile dorinţe 
cu privire la unii și la ceilalți. 

Fetele trebuie lămurite în privința pseudo- 
iubirilor pe care le vor întâlni foarte devreme în 
adolescenţă. Ca să fie prevenite atunci când vor 
auzi un „Te iubesc“, care înseamnă mai ales „Te 
doresc, te vreau“. Ca să înveţe să se iubească 
mai mult pe ele însele, ca să simtă mai puţin 
nevoia de a fi iubite și de a risca astfel să devină 
dependente, îmbrăţișând conduite de aşteptare 
și de supunere faţă de partener. 

Mai trebuie și să îi învăţăm pe băieţi că 
dorinţele lor nu sunt atotputernice, că unele 
dintre ele se vor lovi de non-dorinţele celuilalt. 
Acest ultim punct se va regăsi adeseori mai 
târziu, în momentul declanșării anumitor violenţe 
conjugale, când bărbatul nu va suporta 
descoperirea că propriile dorinţe sunt 
dependente de dorinţa partenerei. 

Multiplele reprezentări mediatice ale femeii (în 
publicitate, cinema, televiziune) sunt asociate 
adeseori imaginii femeii-obiect - mai mult sau 
mai puţin pasivă, victimă a violenţelor de toate 
felurile, fie ele psihice și/sau fizice. Căci astăzi, 
realul și viriualul se suprapun, frontierele dintre 
ele se confundă, iar atunci când nu există niciun 
cuvânt structurant formulat de către adulţi, se 
instalează la copii — și, în consecinţă, la unii 
dintre adulţi - o coluziune între ficţiune și 
realitate, o ficţiune, de altfel, construită ca 
realitate! Publicitatea face un amalgam din 
dorinţa potenţială resimţită fată de o femeie și 
satisfacția procurată prin consumarea unui 
obiect prezentat ca dezirabil și indispensabil 
(țigări, mașină, telefon, detergent sau piure la 
pungă). În viaţa de zi cu zi, stimulările sunt 
permanente, treizeci și șapte la sută din 


publicitate este orientată spre copii, există o 
erotizare permanentă a consumului, prezentată 
în opoziţie cu frustrările și insatisfacţiile clipei 
prezente sau angoasei legate de viitor. 

Nu există soluții imediate la această situaţie, ci 
este vorba despre o muncă de profunzime care 
trebuie depusă iar și iar. Sistemul consumerist 
este bine lansat, rodat, întreţinut de către media. 
Totul se petrece ca și când ar fi de datoria femeii 
să se poziţioneze în permanenţă, să se afirme ca 
subiect, un subiect diferit și autonom. Să se 
prezinte într-o relaţie ca parteneră, și nu ca 
obiect de consum, condiţionată de dorinţele 
celuilalt. Dar putem să folosim media și ca să le 
oferim femeilor mai mult spaţiu de exprimare, ca 
să arătăm o poziţionare și o mai mare afirmare a 
lor, lucru care ar scoate în evidenţă diferenţele 
dintre dorinţele și nevoile lor în comparaţie cu 
cele ale bărbaţilor, secvenţe care ar pune în 
valoare aşteptările unora şi potentialele 
răspunsuri ale celorlalţi. 

Este o luptă cu bătaie lungă, o luptă 
permanentă, care trebuie purtată zi de zi în 
mediul profesional, în viaţa socială, în viaţa 
intimă a cuplului, în viaţa de familie. 

Din fericire, de câţiva ani încoace, bărbaţii par 
să se fi trezit, să își fi acceptat mai bine 
vulnerabilitatea, exprimarea propriilor sentimente 
și perceptii, deschiderea față de împărtășire în 
condiţii de reciprocitate. Însă rămâne important 
să  ajustăm, să confruntăm modelele 
educaţionale propuse fetelor și băieţilor. Să 
înlesnim o mai mare circulaţie a cuvântului 
femeilor, pentru a depăși confruntările care îi 
descalifică pe unii și pe ceilalţi, pentru a combate 
denegarea, pentru a nu întreţine derivele apărute 
în jurul judecăților de valoare sau al conduitelor 


care cultivă bătaia de joc și formele de deriziune, 
pentru a face posibilă întrunirea unor așteptări 
care nu sunt întotdeauna antagoniste. 


Trăim într-o epocă bizară 


Trăiesc în Franţa şi mă duc adeseori în Elveţia, 
două ţări unde -— cred cu tărie — dispunem cu 
toţii de o mulţime de libertăţi. Libertatea de a 
vorbi (când găsim un interlocutor îndeajuns de 
tolerant încât să ne asculte), libertatea de a face 
(când avem mijloacele necesare), libertatea de a 
fi (când ne-am maturizat sau am crescut pe 
interior destul cât să îndrăznim să ne definim), 
libertatea de a visa și de a ne închipui un viitor 
mai bun (când nu lăsăm vicisitudinile sau 
murdăriile prezentului să ne abată de la drumul 
nostru sau să ne contamineze prea tare). 
Precum și libertatea de a ne forma, de a ne 
informa, de a ne implica în diferite acţiuni și de a 
face alegeri de viaţă care corespund valorilor sau 
mijloacelor noastre (când ne asumăm riscul de a 
face o schimbare!). 

Însă în același timp, și în aceleași ţări, suntem 
încadraţi, se veghează asupra noastră sau uneori 
suntem chiar supravegheați, suntem, într-un fel, 
condiţionaţi spre propriul bine. Astfel putem nu 
să devenim obiectul unor manipulări - asta ar 
însemna să ne lăsăm antrenați într-un imaginar 
paranoic devastator -, ci să alunecăm în 
meandrele unei gândiri un pic cam prea 
formatate, să  îmbrăţișăm comportamente 
sociale care ne-ar putea aliena mai mult decât 
credem. 

De fapt, ne confruntăm cu reguli, obligaţii și 
constrângeri multiple - unele explicite, altele 


implicite -— care, după mintea guvernantilor 
noștri, ar trebui să ne permită să ne trăim mai 
bine libertatea și, astfel, să ne facă să ne simţim 
mai bine, dar care adeseori se dovedesc 
ambigue, ba chiar vătămătoare. Mai ales odată 
cu izbucnirea amenințărilor din jurul unui 
terorism extins la scară planetară, susceptibil de 
a ţâșni de după colţ în viața noastră cotidiană, 
suntem  controlaţi, verificaţi,  instigaţi la 
neincredere, la  delaţiune, invitaţi să ne 
supraveghem vecinul pentru binele nostru, pentru 
a ne confirma că trăim încă într-o ţară liberă și că 
acesta este prețul pe care trebuie să îl plătim 
dacă vrem să trăim în ea și de aici înainte! 

Bizară această epocă în care trăim într-o 
relativă abundentă (întotdeauna în tările noastre), 
dar în care trecem în fiecare zi pe lângă sărăcie, 
mizerie, nedreptate, rușine, pe lângă violenţa 
directă sau indirectă care ne traversează propria 
existenţă ori pe cea a apropiaților noștri. 

Am avut parte chiar în viața mea de treziri 
succesive ale conștiinței: cu privire la risipă 
(atâtea obiecte inutile pe care le-am achiziţionat 
și care acum stau îngrămădite prin cutii, atăta 
apă potabilă folosită fără discernământ, atâtea 
dormitoare sau saloane în care lumina e uitată 
aprinsă ori plite lăsate deschise prea mult timp și 
multe alte cumpărături sau lucruri consumate în 
mod superfluu); cu privire la felul meu de a mă 
deplasa (aș putea oare să îmi folosesc mai des 
picioarele?), de a-mi conduce mașina (mi-am 
redus viteza cu zece kilometri sub limita 
autorizată — se pare, așa am citit într-o revistă, că 
dacă toţi francezii ar pune în practică această 
regulă, factura petrolieră ni s-ar reduce cu 
douăzeci la sută!) etc. Rezist ispitelor publicităţii, 
încerc să rămân mai riguros și mai vigilent atunci 


când fac achiziţii și, în același timp, să nu mă 
învinovăţesc (prea tare) pentru nenorocirile care 
se petrec în lume și de ale căror ecouri am parte 
în fiecare zi la televizor. Mă liniştesc cotizând (o 
picătură de apă într-un ocean de nedreptăţi și 
violenţă) la Amnesty International, la Restos du 
Coeur?, la Médecins sans Frontières, la Handicap 
International, botezând un copil din Mozambic 
sau făcănd câteva vărsăminte în beneficiul altor 
asociaţii umanitare care mă solicită regulat. 

Dar astăzi, toate aceste contradicții mă 
destabilizează, trezesc în mine îndoieli, revolte, 
forme latente de violență. Am presentimentul că 
prin pasivitatea, eclectismul și nepăsarea mea, 
prin diferitele mele pasiuni pentru artă și lectură, 
particip cumva - nu știu cum - la nenorocirile 
lumii. Nu mă pot descotorosi de o difuză stare de 
rău — ce ar trebui să fac mai mult decăt ce fac 
deja? Cum să influențez, cum să încerc să 
reconciliez acele lucruri din jurul meu care par 
atât de îndepărtate unele de altele, atât de 
antagonice? Cum să mă pun în slujba celor care 
subzistă, a celor ale căror nevoi absolut 
elementare sunt luate în derâdere sau 
nesocotite? Cum să influenţez, cum să fac 
pentru ca participarea mea la o mai mare 
armonie, la o mai bună repartizare a bogățiilor, la 
acţiuni durabile pentru pace să fie mai directă și 
să aibă greutate? Presimt că va fi necesară o 
implicare mai activă, mai deschisă. Nu știu încă 
ce formă va lua, dar este foarte aproape de viaţa 
mea actuală. 

Îmi rămâne de făcut un mare salt ca să devin 


un pic mai mult un cetăţean al acestei lumi. 

Organizaţie franceză de caritate, fondată în 1985 la Paris, al 
cărei scop principal este să distribuie mese calde celor 
nevoiași, inclusiv persoanelor cu venit mic sau foarte 
mic. 


Cum prinde viaţă un proiect? 


Un proiect prinde viață atunci când am fost 
capabili să formulăm, să enunţăm, să numim o 
dorinţă, să conștientizăm un vis, să ne lovim 
(fără să ne descurajăm!) de un strop de 
imposibil! Asta înseamnă că am reușit să 
scoatem respectiva dorinţă din propriul imaginar, 
pentru a o confrunta cu realitatea. 

Dar un proiect nu devine viabil decât atunci 
când începem să îi anticipăm realizarea, 
hrănindu-l prin căutarea mijloacelor concrete 
care ne vor permite să îl traducem în gesturi și 
astfel să îi oferim o consistenţă, o ancoră în 
realitatea vieţii noastre. 

Așa devine posibil, de pildă, la început de an, 
să nu ezităm în a visa să ne oferim câteva zile 
doar nouă înșine și, prin urmare, să ne rezervăm 
în agendă o perioadă intitulată: „Săptămănă 
dedicată mie însumi.“ 

Căteva zile pe care le vom extrage dintr-un 
cotidian repetitiv, formatat și pe care ni le vom 
rezerva exclusiv nouă înșine. Pe care vom hotări 
dacă să le împărtășim sau nu cu o persoană 
apropiată, ca să ne întălnim mai bine cu noi 
înșine, ca să discutăm, ca să citim, ca să 
călătorim sau pur și simplu ca să ne odihnim. 

Dar pentru a putea trăi mai din plin aceste zile 
care nu ne vor aparine decăt nouă, ar fi 
interesant să ne rezervăm un timp în care să ne 
curățăm spiritul. Să ne  detașăm de 
resentimentele recurente, să ne delimităm de 


resturile și de zgura reprezentate de plângeri, 
acuzaţii și reproșuri care pot circula prin fiinţa 
noastră și ale căror purtători devenim pentru cei 
din jur. Să ne eliberăm și de interogaţiile, de 
găndurile parazitare sau de îndoielile care ne 
poluează. Toate acestea, ca să ne simţim căt 
mai proaspeţi, cât mai curati, căt mai deschişi cu 
putință pentru întâlnirea cu imprevizibilul. 

Apoi, când va fi sosit timpul pentru a ne realiza 
proiectul, să îl încorporăm cu delicateţe în fiecare 
dintre aceste zile pe care ni le oferim, dimpreună 
cu un praf-două de încredere, una sau două 
lingurite de tandreţe și un polonic zdravăn de 
abandon și de șăgălnicie, în care să amestecăm 
bine câteva picături de pasiune. 

Să nu ezităm să stropim întregul amestec cu 
pupici și cu câteva sărutări ceva mai pasionale. 
Să mai încorporăm şi niște porții generoase de 
blândeţe, de veselie și de priviri tandre, proaspăt 
culese din grădina lui astăzi. 

Să asezonăm cu câteva visuri abia ghicite, cu 
un bol de râsete și cu o ceașcă plină cu bună 
dispoziţie. 

Să turnăm totul într-un bol de dragoste și, 
pentru prezentarea către noi înșine și către cei 
din jur, să îl ornăm cu un zămbet larg. 

Să nu ezităm să servim adăugând și niște talaş 
alcătuit din acceptare necondiționată, decupat 
cu fineţe din rezerva noastră de compasiune. 

Și doar cănd am ajuns în acel moment, să ne 
luăm cu adevărat răgazul de a savura aceste zile 
de întâlnire și de împărtășire pe de o parte cu noi 
înșine, iar pe de altă parte, cu cei pe care îi iubim. 
Toate acestea cu delicateţe și fără grabă. 

Dacă sunt multe proiecte care nu ajung la 
maturitate, asta se întâmplă pentru că vrem să 
trecem prea repede de la vis la realitate, de la 


idee la realizarea ei, fără să ne pregătim pe 
dinăuntru pentru a trăi sosirea la destinaţie și 
plenitudinea propriei reușite. Astfel, numeroase 
proiecte nu ajung să se realizeze, pentru că le 
grăbim, le anulăm sau le înlocuim cu alte 
proiecte care ne antrenează într-o dinamică a 
agitaţiei și consumului dăunătoare plăcerii de a 
trăi pe deplin într-un spaţiu vital unic. 

Să nu mai confundăm visurile cu proiectele și 
proiectele cu realizarea lor, să îi oferim fiecăreia 
dintre aceste posibilităţi timpul pentru a se 
coace, a creşte și a se împlini în noi. 


„Debranșează-mă...' 


Într-o seară, mama și cu mine eram așezați în 
salon, în vreme ce buștenii din vatra șemineului 
construit de către un strămoș necunoscut, în 
secolul trecut, trosneau discret, răspândind o 
căldură blândă. Vorbeam despre lucrurile 
deopotrivă simple și complicate ale vieții: despre 
dragoste, despre copii, despre dilemele noastre. 
Despre acele lucruri imperceptibile din care se 
tese intimitatea zilelor, despre acele lucruri cvasi- 
ireale, și totuși atât de adevărate, care însoțesc 
momentele tari ale unei existente. 

În plus, discutam, între alte lucruri, despre 
tema vieţii și a morții. Dintr-odată, nu m-am putut 
abţine să nu îi spun acestei femei, mai în vârstă 
decât mine cu peste douăzeci de ani: „Mămico, 
mai presus de orice, nu mă lăsa să trăiesc într-o 
stare vegetativă. O stare de legumă, în care 
întreaga mea existenţă ar depinde de mașinării, 
de gesturi predefinite ale unor necunoscuţi care 
ar decide care îmi sunt nevoile și dorinţele. Dacă 
într-o bună zi mă vei vedea în această stare, 
debranșează-mă, debranșează mai ales acele 
mașinării care ar menţine în mod artificial ceea 
ce a mai rămas din viața mea.“ Am adăugat în 
șoaptă: „Prefer să mor!" 

Atunci mama s-a ridicat și am văzut în privirea 
ei o admiraţie incredibilă pentru bărbatul care 
devenisem... Și a debranșat unul după altul, fără 
nicio ezitare, televizorul, DVD playerul, cablul de 
internet, calculatorul, MP3/4-ul, consolele PS2 și 


PSP conexiunea Wi-Fi, telefonul fix. Mi-a luat 
mobilul de rezervă, iPod-ul, iPhone-ul și le-a 
aruncat la gunoi. Apoi și-a așezat mâna pe braţul 
meu, spunându-mi: „Nu te teme, scumpul meu, 
doar știi că suni mereu aici!“ 

Era să mor pe loc! 


O societate de sigle, un univers 
care se cere decodat, o lume de 
nebuni! 


De câţiva ani încoace, industriașii de pretutindeni 
au pus la punct arma absolută pentru a stimula 
apetitul consumerist, care nu cere decât să fie 
stârnit în fiecare dintre noi. Au inventat un 
concept fabulos: NODP-ul (Noul Obiect al 
Dorinţei și al Poftei). Acest concept îi incită să 
creeze în permanenţă obiecte performante, 
novatoare, atrăgătoare, însă nu tocmai robuste, 
cu o fiabilitate redusă la câţiva ani - adeseori la 
câteva luni —, care se demodează ușor și, prin 
urmare, sunt esențialmente înlocuibile. Fiecare 
obiect anticipându-l pe următorul - şi mai 
atractiv, indispensabil, dezirabil —, care va solicita 
noi ambalaje, mode sau tendinţe. 

Pentru asta, industriașii au nevoie să se 
sprijine pe DTP-ul (Depășirea Tehnologică 
Programată) unui produs, lucru care îi justifică 
înlocuirea. Ceea ce îi permite EPCN-ului 
(Escrocheriei Programate cu Consimţământul 
Nostru) să se răspândească, frecventând asiduu 
SVl-urile (Service-urile de după Vânzarea Inutilă). 

Am putea înclina să ne împotrivim și, pentru a 
fi în stare să ne apărăm, să apelăm (dacă știm de 
existenţa lui) la ACV-ul (Analist al Ciclului de 
Viaţă) unui obiect, unui produs sau unei mărci, 
capabil să facă un bilanţ al tuturor factorilor care 
vor avea un impact asupra mediului înconjurător 


de-a lungul vieţii unui produs: materiile prime 
(extracţie, transport), gradul de poluare ca 
urmare a emisiilor de gaz, contaminările chimice. 
Asta ne-ar permite să ne cercetăm conștiința cu 
privire la legitimitatea comună (dincolo de 
simpla noastră plăcere sau de interesul propriu) 
a gestului de a cumpăra și, astfel, de a favoriza 
fabricarea unor obiecte care vor aduce prejudicii 
nu doar sănătăţii noastre mintale și sociale, ci și 
echilibrului planetei. 

Așa am putea să aflăm despre TKLFLC 
(Timpul și Kilometrajul dintre Locul de Fabricatie 
și Locul de Consum) și să descoperim că 
anumite iaurturi ajung pe masa noastră după ce 
au parcurs douăsprezece mii de kilometri, că 
blugii în care ne relaxăm duminica au trebuit să 
călătorească douăzeci și șapte de mii de 
kilometri până la noi, că piesele de schimb ale 
mașinii noastre au făcut de două ori înconjurul 
Terrei (de la producătorul subcontractat la 
fabricantul principal, la concesionar și apoi la 
mecanicul nostru!). 

Dacă mă voi hotări să refuz IAFRM-ul (Iluzia 
Acceptată de a Fi Reconfortat prin Minciuni), 
poate voi renunţa să mai cumpăr fructe confiate 
știind că fructele originare - caise, piersici, 
cireşe sau pepene galben -— au stat între trei și 
opt luni într-o cuvă cu acid sulfuric pentru a fi 
conservate, că după asta s-au făcut albe (şi, prin 
urmare, au trebuit recolorate!), că au fost 
saturate cu zahăr între șaptezeci și opizeci la 
sută, verificate cu o RMCZG (Rată de Măsurare a 
Concentraţiei de Zahăr și a Glazurării), apoi au 
ajuns pe masa mea într-o tăviţă, pentru a fi 
adăugate în aluatul de tori (din făină pe bază de 
OMG?) pe care vreau să îl pregătesc pentru 
nepoții mei! 


Poate că îmi voi interzice și să mai beau suc 
de fructe, știind că pulpa sosește din Brazilia sau 
din Antile în containere enorme (la fel de mari 
precum navele petroliere!) și că este deversată în 
cisterne care o transportă până la uzinele unde 
este îmbuteliată. lar odată ajunsă aici, nu am 
nicio cunoștință despre CMPBN (Coeficientul 
Minimal de Poluare Bacteriologică Normală), 
care, de altminteri, nici nu m-ar linişti prea tare. 

Așa că nu îmi mai rămâne decât să îmi cultiv 
propriul CS (Coeficient de Supravietuire) sau 
SSA-ul (Speranţa de Sănătate Aleatorie), înainte 
să devin eu însumi echivalentul unei legume, 
spitalizat pe bani grei într-un stabiliment 
specializat! 

Între timp, încerc să mă protejez. Am înlocuit 
ceaiul, cafeaua și diferitele sucuri cu care îmi 
potoleam setea cu apă caldă. Pur și simplu apă 
călduţă - foarte gustoasă, care stinge setea -, 
deloc scumpă, venită direct de la robinet. Şi chiar 
dacă știu că și ea poate să conţină metaloide și 
alte substanţe mai mult sau mai puţin digerabile, 
rezist, nu mă las, am de gând să renunţ la toate 
siglele (sau, mă rog, la aproape toate), pentru a- 
mi elibera puţin din memoria discului intim, ca să 
mă dedic unui strop de TLCVVB (Timp Liber și 
fără Constrângeri pentru a Visa la o Viaţă mai 


Bună)... cu siguranţă, într-o altă viaţă. 
Organisme modificate genetic. 


Sindromul bolii pretinse 
la urșii spălători 


„Tata e atins de o boală stranie“, îmi spunea 
micuța femelă de urs spălător?. „Se pare, după 
spusele doctorului, care a stat de vorbă cu 
mama, că nu e tocmai rară, mai ales la urșii 
spălători masculi, dar cum semnele care anunţă 
instalarea acestei boli stranii sunt foarte diverse 
și variază de la individ la individ, nu sunt 
recunoscute din prima. Deși, într-un cuplu 
obișnuit, s-a observat că se arată destul de 
repede. Specialiștii numesc asta, după cum a 
citit mama pe Wikipedia, «sindromul bolii 
pretinse». Un fenomen ultrarapid, care îi 
imobilizează pe acești adulţi și îi împiedică să 
întreţină orice activitate relaţională în general, 
mai ales acasă. 

Primele semne apar îndeobște seara, la 
întoarcerea de la muncă, și se manifestă printr-o 
oboseală bruscă și anormală: bolnavului îi este 
greu să stea în picioare din pricina unei amorțeli 
dureroase care îi ia în stăpânire membrele 
progresiv, la început pe cele inferioare (de unde 
nevoia de a se înfige în canapea și de a nu se 
mai mișca de acolo), apoi, în cazurile mai severe, 
pe cele superioare, mai ales după masa de seară 
sau în după-amiezile de duminică, cu o anumită 
înclinaţie spre pasivitate, spre a-i lăsa pe ceilalţi 
să se ocupe de toate, spre neîndemânare, chiar 
tremurături, care îi privează pe acești bolnavi de 
plăcerea de a strânge masa ori de a-și băga 


mâinile în apa pentru spălat vasele. Dacă boala 
nu este tratată la timp, pot apărea complicaţii 
severe, mai ales la nivelul spatelui și al zonei 
lombare, care îi împiedică în mod radical pe 
bolnavi să se aplece pentru a ridica un obiect ori 
să așeze până și cel mai mic bol sau cea mai 
amărâtă farfuriuţă în mașina de spălat vase. Căt 
despre făcutul patului - este ceva aproape 
imposibil; simplul gând că le-am putea cere un 
astfel de ajutor îi aruncă într-o stare de oboseală 
neliniștitoare și ireversibilă. 

În patruzeci la sută dintre cazuri potrivit 
Google și în zece la sută potrivit Ministerului 
Familiei, condus cu mână de fier de către un 
bărbat, forma cea mai gravă a sindromului bolii 
pretinse este cea care afectează tălpile, ba chiar 
întregul picior. Simptomele sunt mereu aceleași: 
bolnavul are contracţii puternice la nivelul 
picioarelor, urmate de o senzaţie intensă de frig, 
ceea ce îl constrănge să îi ceară (foarte încântat) 
celui mai mic dintre copiii săi să îi aducă papucii 
de sub radiator ori vreun suc de fructe mai mult 
sau mai puţin alcoolizat. Să adăugăm faptul că, 
în cazurile extreme, se recomandă familiilor să 
aibă mai mulţi copii, pentru cazul în care primul 
solicitat nu ar răspunde în mod pozitiv la cererea 
bolnavului. 

Mai trebuie avut în vedere și că această boală 
este însoţită adeseori de adevărate simptome de 
ordin psihic: bolnavul are impresia că nu este 
iubit, nici înţeles, ba chiar că este respins de 
către anturajul său atunci când cei din jur îl fac 
atent că ar putea să dea și el o mână sau măcar 
o lăbuţă de ajutor. Suportă greu toată această 
agitaţie din jurul lui — faptul că hrana trebuie 
pregătită, că masa trebuie pusă, că micuţii 
trebuie supravegheați la teme sau îndemnați să 


se spele ori să își facă ordine prin cameră —, mai 
ales că în starea lui ar avea nevoie de calm și de 
multă odihnă, cu precădere pentru a studia 
ultimele știri ale zilei sau pentru a asculta în 
liniște rezultatele pariurilor pe cai. S-ar zice că 
întreaga familie a  coalizat împotriva lui, 
amestecând energic prin oale și tigăi, scuturând 
păturile, uitând deschisă ușa de la bucătărie și 
lăsându-l să urle pe mezin. Boala ajunge la 
apogeu în jurul orei 20:00, la vremea mesei, apoi 
se observă o acalmie, până la deplina alinare în 
jurul orei 23:00, când e timpul ca domnul să își 
reia în stăpânire dormitorul. 

Există vreun remediu pentru această boală 
pretinsă? L-am întrebat pe doctorul Mabuse! 
specialist în problemă. Este o boală a societăţii 
care nu contenește să ne ia în stăpânire 
căminele, a răspuns el, și pe deasupra fără leac, 
este o boală endemică, ale cărei forme variază în 
funcţie de alcătuirea căminului. Ele mai pot varia 
și în funcţie de numărul de copii, care adeseori 
poate amplifica răul. Terapia recomandată: 
membrele afectate să fie reobișnuite puţin câte 
puţin cu un exerciţiu ceva mai intens, picioarele 
și mâinile să fie reeducate prin mișcări simple și 
repetate zi de zi, bolnavul să se detașeze de 
fobiile lui primare, de exemplu, fiind invitat să 
redescopere progresiv bucătăria și pe cei care o 
frecventează, fără să fie cuprins de stres și de 
crize de anxietate. În cazurile cele mai grave, 
vindecarea poate fi accelerată prin suprimarea, 
pentru un timp, a corvezii de a duce gunoiul. 
Același efect îl are şi povestea de seară citită 
mezinului, mai ales când cel mic doarme la etaj. 
Ține puţin și de fiecare în parte să știe să își 
dozeze eforturile și să îşi adapteze terapia. 


Nutresc speranţa ca în curând să îl văd pe tata 
vindecat, împărtășind în sfârșit cu noi toate 
marile bucurii și toate micile reguli pe care le 
implică viaţa de familie." 

Denumirea populară pentru ratoni (Procyon lotor). Am 
preferat-o în traducere pentru fidelitatea faţă de original 

(ratons laveurs) și pentru sensul pe care îl are în context. 


În franceză, Mabuse se pronunţă la fel ca M'abuse, care 
înseamnă „Mă abuzează". 


Suferințele din dragoste 


Izbucnesc fără de veste, căci se află chiar în 
inima  îndoielilor privitoare la dragoste. 
Câteodată, brusc, ne cotropesc întregul spaţiu al 
inimii și chiar al fiinţei, când ajungem în „acel 
straniu moment în care dragostea se transformă 
în interogaţie și mult prea adesea în suferinţă”... 

Firește, este vorba în primul rând despre acele 
suferinţe mici-mititele, care merg de la o stare de 
melancolie până la o ciupitură acolo, foarte 
aproape de inimă, care ne tulbură și ne fac să fim 
de două ori mai atenţi. 

Și apoi mai sunt și cele mari, neostoitele 
suferinţe din dragoste, care aduc imensa 
mâhnire de a te simţi neiubit, părăsit și negat. Cu 
năvălirea unei nostalgii obsedante, aceea de a fi 
trecut pe lângă ceva esenţial și vital. Cele mici se 
aseamănă cu nişte curenţi de aer în stare să 
aerisească, să stimuleze, uneori chiar să 
dinamizeze o relaţie, sunt ploaia din clipa în care 
norii ascund soarele, nori care se vor risipi odată 
cu câteva vorbe schimbate, cu un gest sau cu o 
privire mai tandră. 

În viaţa de zi cu zi, suferinţele din dragoste 
sunt ca niște pietricele pe poteca îngustă a unei 
întâlniri amoroase. Dacă nu sunt devastatoare, 
ele sunt capabile să hrănească și să sporească 
vigoarea unei iubiri. 

Dar mai există și acele suferinţe incisive, care 
izbucnesc precum o furtună de nestăpânit, 
atunci când realitatea unuia rănește imaginarul 


celuilalt, când absenţa unuia îl face să nu mai 
iasă în întâmpinarea iubirii celuilalt, când o altă 
dragoste a venit să înlocuiască sau să alunge o 
iubire care se voia eternă. 

Dragostea este însoţită câteodată de o boală a 
sentimentului de neimplinire, care ne constrânge 
într-un anumit fel să luăm act de imperfectiunile 
și de lipsurile noastre, precum și de ale celuilalt. 
Căci cel mai adesea inventăm o iubire posibilă 
cu mult înainte de a o întâlni în mod concret sau 
de a o fixa asupra unei persoane. Și relaţia, dacă 
se stabileşte, ne va confrunta propriile 
sentimente cu ale celuilalt, propriile așteptări cu 
cele ale ființei iubite, aporturile unuia cu lipsurile 
sau cu preaplinurile celuilali. 

Suferințele din dragoste au multe chipuri și, 
mai ales, multiple limbaje pentru a se ascunde, a 
se sublima, a se mărturisi sau a tăcea. 

Dar suferința cea mai violentă, cea mai teribilă 
este abandonarea iubirii, atunci când se petrece 
dezdrăgostirea la unul sau la celălalt. lubirea era 
acolo, însorită și generoasă, și, într-o bună 
dimineaţă, iată că nu mai este: în locul ei apar 
cenușiul dezinteresului și frigul lipsei de tandrete, 
meschinăria gesturilor, sărăcia ascultării și, mai 
ales, vidul abisal care se instalează în cel sau în 
cea care nu mai iubește. Când cel sau cea pe 
care îl/o credeam încă îndrăgostit(ă), brusc, nu 
mai este, când el sau ea este prezent(ă) în altă 
parte, deja departe de cel sau cea care încă 
iubește, când el sau ea nu mai dă Viaţă semnelor 
de viaţă, atunci inima se strânge, gândurile plâng, 
elanurile se lovesc de ceea ce nu poate fi 
exprimat în cuvinte, ne strânge de gât un fir 
nevăzut. les la iveală câteva evidente privitoare la 
vulnerabilitatea unei iubiri sau la nestatornicia 
terifiantă a unui sentimeni. 


Mai deunăzi încă râdeam împreună, buzele 
noastre schițau proiecte, mâinile ni se căutau și 
toate zilele se asemănau cu veșnicia. Dragostea 
era acolo - puternică, necondiționată, prezentă, 
disponibilă, luminoasă și fără nicio reţinere. Și 
câteva clipe mai târziu, într-un astăzi catastrofal, 
într-o zguduire a vieţii, el sau ea ne spune: „S-a 
terminat, nu te mai iubesc, plec, te părăsesc, nu 
mai am nimic de împărtășit, de trăit cu tine." 

Avem posibilitatea de a ne transforma în 
victime devastate, rănite de moarte, în acuzatori, 
în judecători, în revendicatori care se sprijină pe 
singurătatea propriilor sentimente, pe propria 
fidelitate, pe nenumăratele resorturi ale învinuirii: 
„După tot ce am făcut pentru tine, tu mă 
părăsești!” Degeaba. Nu ne ajută cu nimic să îi 
reamintim celuilalt angajamentele luate, și asia 
riscă să ne blocheze în resentimente și într-o 
ranchiună de durată. 

Uneori, cu o mărime de suflet remarcabilă, 
venită de dincolo de propria incredulitate sau 
neputinţă de a înţelege, îi putem arăta celuilalt că 
suntem dispuși să îl ascultăm, ba chiar îi putem 
propune să îi fim alături, pentru ca acela sau 
aceea care ne părăsește să o poată face fără să 
se simtă vinovat(ă), fără a se învinovăţi prea mult 
pentru faptul de a ne fi făcut rău. Dar suferinţa, 
luând chipul aspru al nedreptăţii, al trădării sau 
chiar al neputinței, ne va înhăţa câteva clipe mai 
târziu, ne va răni inima şi măruntaiele şi ne va 
îndepărta de un imaginar prea idealizat! 

Putem și să fugim, aidoma unui animal rănit, 
să ne îndepărtăm şi să ne pierdem în 
singurătate. 

Dar mai putem și să ne responsabilizăm și, 
respectându-ne propriile sentimente, încă vii, 
chiar dacă ale celuilalt s-au abătut de la noi, să 


pătrundem în starea de renunțare la o relaţie care 
ni se părea atât de vitală, pentru a o transforma 
în amintiri dătătoare de viață, până sosesc 
înserările, cu uitarea lor. 


Apropo de terorismul relational 


Numesc „terorism relational“ acel lucru care face 
ravagii în intimitatea relaţiilor dintre apropiaţi, 
care este din ce în ce mai des întâlnit în lumea 
profesională și care constă în a-i impune cuiva 
propria voinţă, în a-l domina, umili, devaloriza sau 
răni psihic și moral. Acest terorism bazat pe 
relaţii de tip  dominator-dominat este 
cvasiuniversal, face ravagii peste tot, uneori în 
mod tacit, dar cu multă eficacitate. 

Ni se întâmplă să fim sensibilizaţi, mișcaţi sau 
agresaţi de imagini ale violenţelor legate de acte 
teroriste și un anumit 11 septembrie va rămâne 
îndelung întipărit în memoria multora, înainte să 
fie alungat de vreun alt eveniment sau de vreo 
altă amintire și mai neașteptată, și mai brutală... 
Cât despre terorismul relational, el se hrănește 
din forme de pseudocomunicare, constrânge la 
tăceri, întreţine lucrurile nespuse, neînțelegerile. 
Alimentează represiunea imaginară și provoacă 
temeri şi interdicții, seamănă îndoială și 
neîncredere la acela sau aceea care îi cade 
victimă. Se poate afla la rădăcina unei violenţe 
endemice care îi afectează pe mulţi dintre copii, 
aflaţi fată în faţă cu taţi rigizi din punct de vedere 
psihic, cu mame care îi infantilizează sau cu 
părinţi violenţi. Face ravagii în viaţa de zi cu zi 
prin gesturile proprii vieţii de familie sau celei 
profesionale, se înscrie în mod durabil în 
memoria corpului nostru, ne condiţionează 
obiceiuri de viață și comportamente care ne vor 


otrăvi întreaga existenţă și care se vor prelungi 
uneori în vieţile urmașilor noștri, printr-un 
fenomen de transmitere transgeneraţională a 
unor mesaje toxice. 

Armele banale ale terorismului relaţional sunt 
injoncţiunea repetitivă (a-l vorbi de rău pe 
celălalt, a-l eticheta), devalorizarea, judecăţile de 
valoare, descalificarea sistematică, șantajul 
afectiv, amenințările reale sau  fantasmate, 
învinovăţirea, întreţinerea raporturilor de tip 
dominator-dominai... 

Este practicat adeseori de persoanele 
apropiate, importante pentru noi, care se află 
chiar în centrul vieţii noastre. Se manifestă în 
acele momente ale existenței în care suntem cel 
mai vulnerabili, mai fragili sau mai lipsiți... Se 
exercită într-un mod banal, subtil, voalat sau 
deschis asupra acelora care îi devin obiect, cu o 
orbire terifiantă, cu o intenţionalitate care, privită 
din afară, pare plină de sentimente bune și 
sincere sau de bună-credinţă și care apasă cu o 
constantă copleșitoare. 

„De când mă știu, nu-mi amintesc să fi ieșit din 
gura mamei vreun lucru bun la adresa mea“, îmi 
spunea o femeie deja devenită bunică. „Nu se 
putea abtine să nu mă umilească, să nu mă 
devalorizeze, să nu scoată în evidenţă tot ceea 
ce nu eram. Nu a reușit niciodată să lase doliul 
după o fiică imaginară perfectă, care i-ar fi 
permis să se perceapă drept o mamă-model. Eu 
nu puteam decât să o dezamăgesc. Până și 
astăzi, la cincizeci și șase de ani, îmi răsună în 
urechi fraze precum: «Dar cu ce i-am greșit 
bunului Dumnezeu de am o fiică așa urâtă... 
Oricum, cu caracterul ei, nimeni n-o să poată s-o 
iubească... N-o să ajungem nicăieri cu ea, nu e 
înzestrată pe niciun plan, nu știe decât să arate 


cât e de neplăcută de fiecare dată când are 
ocazia... Am încercat din răsputeri să o dreg, dar 
de asta o să se ocupe viaţa... Am dobândit raiul 
cu eal»' 

Un bărbat îmi povestea: „După tata, niciodată 
nu se cădea să te plângi de ceva: «Numai fetele 
se plâng!» Într-o seară, când mama lipsea pentru 
mai multe zile, m-am plâns că mă doare burta. 
«N-ai nimic, dacă începi să te plângi din nimic, n- 
o să mai terminăm niciodată cu smiorcăiala...», a 
fost primul lui răspuns. Prin urmare, m-a gonit de 
la masă: «N-ai decât să mergi să cârâi în camera 
ta! Și nu uita să închizi ușa!» Durerile mi se 
intensificau, așa că am încercat să îmi înăbuș 
tipetele în pernă. Dar pe la două noaptea urlam 
ca un posedat, așa că o vecină a venit să bată la 
ușă. Ea a fost cea care a chemat Salvarea și m-a 
însoţit la spital, ca să fiu operat de urgenţă de 
peritonită. Tata a refuzat să vină să mă vadă, 
indignat că m-am putut plânge până în punctul 
de a-i alerta pe vecini. Pentru el eram un fiu rău, 
care își făcea tatăl de rușine!“ 

Ne construim sau ne distrugem pornind de la 
calitatea sau de la carenţele relaţiei care ne este 
propusă de către părinţii noștri, de către apropiaţi 
și de către persoanele semnificative din istoria 
noastră personală. Ne vom construi partea 
esenţială a schemelor relaţionale și a conduitelor 
fată de lume pornind de la mesajele emise în 
cadrul acestor relaţii, care vor constitui toi atâtea 
ancore pozitive sau negative în construirea 
relaţiei noastre cu ceilalţi. Mesajele negative 
recurente se vor dovedi toxice pentru cel care le 
va primi: „Taci din gură! Nu știi ce vorbești, chiar 
ești un incapabil, fără noi n-ai s-ajungi nicăieri, 
uită-te cum o superi pe maică-ta, dacă s-a 
îmbolnăvit, să știi că e din cauza ta, nu putem să 


avem încredere în tine, ai să sfârșești ca un 
cerșetor...” 

Terorismul relaţional face ravagii și în anumite 
cupluri, mai ales atunci când unul vrea să își 
impună propria dorinţă asupra celuilalt: „Dacă m- 
ai iubi, ai avea chef să facem dragoste când am 
eu chef“, „Dacă ai ţine la mine, mi-ai face un 
copil“, „Dacă aș fi câtuși de puţin important 
pentru tine, ai renunţa la văl (sau la munte, sau la 
tenis...)“ sau: „Te iubesc, așa că n-ai dreptul să 
mă părăsești”, „Dacă pleci, să nu-ţi închipui că ai 
să rămâi cu copiii, o să fac tot posibilul să ţi-i 
iau“, „Prefer să te omor decât să te văd cu 
altul/alta!“. 

În relaţiile profesionale, terorismul relaţional se 
evidenţiază în jurul hărţuirii morale, perversităţilor 
răsfrânte asupra cuiva pentru a-l destabiliza, 
pentru a-l răni, pentru a-l chinui, pentru a păstra 
puterea asupra lui... 

Suma acestor mini-violenţe răspândite în 
intimitatea familiilor, a cuplurilor sau în cadrul 
mai extins al relaţiilor profesionale și sociale îi 
este cu mult superioară celor care ne sunt 
arătate la televizor în filmele polițiste sau în 
thrillere. Chiar dacă sunt mai puţin criminale pe 
termen scurt, ele ucid la foc mic, otrăvind o 
existenţă, și lasă urme dureroase asupra mai 
multor generaţii. 


Construirea vacantelor 
in cuplu sau în familie 


Nu este de ajuns să hotărâm (de unii singuri sau 
împreună cu un partener privilegiat, sau chiar cu 
apropiații) locul vacanței, să anticipăm un buget, 
să organizăm și să planificăm o călătorie, să ne 
găsim timp liber sau să ne gândim la activităţi, la 
ieșiri, la seri dansante sau la alte lucruri. Poate 
că trebuie să acordăm atenţie și naturii 
comunicării dintre noi (faptul de a pune în 
comun), solidităţii legăturilor, calităţii relaţiilor 
noastre de dinainte, din timpul și de după 
această perioadă a vacanței, atât de îndelung 
așteptată, visată dinainte sau pur și simplu 
improvizată într-un moment de afirmare 
personală care ia prin surprindere întregul 
anturaj. 

Trebuie știut că vacanţa reprezintă un spaţiu în 
care ne vom putea întâlni cu noi înșine, în care ne 
vom putea  redescoperi, uneori schimba, 
accelerând evoluţii lăsate de izbeliște de multă 
vreme în viaţa unei femei sau a unui bărbat. Este 
un spaţiu în care să te întâlnești cu tine însuţi, ca 
să îţi acorzi un pic de atenţie, de grijă, de interes, 
de libertate de a fi, în care să îndrăznești să 
visezi la posibil și la imposibil sau în care să lași 
deoparte constrângerile, să îţi eliberezi energii 
noi, devenite dintr-odată disponibile, pentru a 
pătrunde în imprevizibil. 

Vacanţa constituie totodată ocazia de a ne 
întâlni cu celălalt, de a „relaţiona“ într-un fel mai 


direct și mai intens cu apropiații noștri. Ceea ce 
mai înseamnă și să nu planificăm chiar totul, să 
nu închidem spaţiul vacanței în proiecte prea 
structurate, pentru ca astfel să ne găsim timp să 
dialogăm, să împărtășim lucruri cu un partener 
intim (un iubit, un soţ), cu copiii noștri, cu părinţii 
sau cu prieteni aflaţi la depărtare, care devin 
disponibili pentru regăsiri și împărtășiri. 

În multe cazuri, vacantele încep rău. Ele vor fi 
violentate de agitaţie, de tensiuni, de urgenţe 
care se cer rezolvate, de o mie de amănunte care 
nu trebuie uitate, care trebuie îngrămădite nu 
numai în valize și rucsacuri, ci și în capul nostru, 
în memoria noastră - ce descurajare să 
descoperi că bileţelele pe care erau notate 
ultimele recomandări și punctele care nu trebuie 
uitate cu niciun chip au dispărut în mod 
misterios chiar în clipa în care aveai mai mare 
nevoie de ele! 

Mai este şi chestiunea esenţială a 
neînțelegerilor endemice care irigă subteran 
conflictele și lucrurile nespuse: cine ia hotărârile, 
cine impune în mod mai mult sau mai puţin 
deschis să mergem la mare, la munte, la părinţi 
sau la socri? Cine a luat decizia de a devansa cu 
o săptămână data plecării, de a invita un prieten 
sau un părinte? Cine s-a ars la mână în ajunul 
plecării, cine și-a sucit glezna, cine a uitat să 
spele mașina sau să repare o valiză? Cine 
descoperă că pașaportul nu mai e valabil, că ar fi 
important de făcut un ocol pe drumul (din)spre 
locul de vacanţă pentru a vizita un părinte, un 
prieten sau un coleg de muncă...? 

Acest spaţiu al vacanței trebuie să permită 
nebănuitul întâlnirii cu noi înşine, rămânând în 
același timp prezenţi pentru ceilalţi, trebuie să 
îngăduie un timp al descoperirii celor mai 


importante nevoi ale noastre, pentru a renaște și 
mai autentici, pentru a aprecia și a înfrumuseţa 
împreună cu apropiații noștri darul care ne-a fost 
oferit: Viaţa. 


De la întâlnirea amoroasă 
la implicarea într-o relaţie de 
cuplu 


Întâlnirea amoroasă se întâmplă, sau mai bine 
zis se trăiește, pornind de la o atracţie sau de la 
descoperirea unei afinități comune, a unei 
dorinţe reciproce, sau de la ivirea unui acord 
posibil, dorit sau purtat de către un sentiment de 
îndrăgostire care se naşte în unul și în celălalt 
deopotrivă. 

Întâlnirea amoroasă se trăiește la timpul 
prezent. Adeseori ea este încărcată cu o 
nerăbdare ivită în jurul dorinţei (uneori al nevoii) 
de prezenţă a celuilalt, a privirii, a atenţiei ori a 
disponibilităţii sale, ba chiar a împărtășirii 
intimităţii sale. Proiectele evocate de cei doi sunt 
pe termen scurt, centrate pe plăcerea de a fi 
împreună, de a se confirma reciproc, de a înscrie 
o câtime de vis în propria fiinţă și în fiinţa 
celuilalt. Căci a visa, a anticipa schimbări și 
împărtășiri este un motor puternic, care va hrăni 
în mod satisfăcător (uneori nesatisfăcător) 
relaţia, care se caută și încearcă să se înscrie în 
durată. 

Trecerea de la întâlnirea amoroasă la relaţia de 
cuplu se structurează în jurul a patru ancore 
principale: 


e Capacitatea de ate alia. 
e Capacitatea de a te implica. 
e Capacitatea de a te proiecta în viitor. 


e Capacitatea de a propune reciproc o relaţie 
vie și respectuoasă faţă de valorile, față de 
așteptările și de zonele de vulnerabilitate 
ale fiecăruia. 


Vom comenta fiecare dintre aceste puncte și 
vom constata astfel impactul implicării (văzută 
ca o capacitate de a te dedica, de a deveni fiabil, 
de a te atașa) asupra fiecăruia. 


Capacitatea de a te alia 


Pentru asta — e de ordinul evidenţei - este 
convenabil să fii detașat. Detașat sau îndeajuns 
de distanțat de relaţiile structurante din istoria 
personală, mai ales de relația cu mama 
(importantă atât pentru băiat, cât și pentru fată) 
și de relaţia cu tatăl (uneori foarte importantă 
pentru fată). Va fi dificil să te detașezi și, prin 
urmare, să te aliezi (să faci o alianță) dacă 
atașamentele şi vinovăția legată de 
eventualitatea de a te îndepărta de familie, de a-ți 
dărui iubirea altcuiva, unui străin, sunt resimtite 
de către apropiati ca o trădare, ca un abandon. 
La fel și dacă presiunea familiei se face simțită 
în orientarea alegerii (prin încercarea de a 
impune) unui partener de cutare nivel cultural, 
etnic sau religios. 

Conflictul de fidelitate care ar putea lua 
naștere în cazul unora va limita profunzimea și 
durata angajamentului pe care și l-ar putea lua 
unul sau celălalt de a face o alianţă, de a se 
căsători, de a construi un cuplu. La fel se va 
întâmpla și dacă unul dintre parteneri nu va fi 
îndeajuns de detaşat, de distanțat de o relaţie 
amoroasă anterioară sau dacă priorităţile 
personale (munca, pasiunea pentru sport, o 
activitate creatoare) ocupă un loc esenţial. În 


acest caz, angajamentul său faţă de celălalt va fi 
în mod implicit secundar (chiar dacă nu este 
recunoscut ca atare), căci respectivul își va 


investi energia în primul rând în alegerile sale 
ulterioare sau paralele. 


Capacitatea de a te implica 


Asta înseamnă să fii capabil (și să ai mijloacele) 
de a face dovada unei legături particulare, unice, 
fiabile cu persoana alături de care îţi propui să 
trăieşti, de a împărtăși o intimitate în ceea ce ţine 
de timp, de teritoriu, de proiecte și mai ales o 
formă de abandon (în sensul de a te abandona, 
de a te dărui pe deplin) într-o relaţie sexuală: „Ce 
bine că te-am ales pe tine. Și știm că a alege 
înseamnă a fi capabil să renunţi. Este nevoie, 
așadar, de o anumită maturitate pentru a pune în 
operă această capacitate de renunțare. 
Maturitate al cărei semn cel mai evident va fi 
posibilitatea de a avea o autonomie afectivă și 
materială suficientă cât pentru a nu face ca 
satisfacerea propriilor nevoi să depindă de 
celălalt, căci preţul care s-ar cere plătit ar fi 
intrarea într-o relaţie de dependenţă, în care 
implicarea nu ar mai fi o alegere, ci o obligaţie. 


Capacitatea de a te proiecta în viitor 


Adeseori, fiecare dintre partenerii care alcătuiesc 
un cuplu are un vis de viaţă pe care îl proiectează 
asupra celuilalt. Atribuindu-i, în mod implicit, 
misiunea de a-l realiza ori  reclamând 
(pretinzând?) ajutor pentru a-l concretiza... De 
pildă, să amenajeze sau să construiască un 
teritoriu comun, să aibă copii, să trăiască la ţară 
(sau la oraș), să se susţină reciproc în 
desfășurarea unor acţiuni creative, a unor 


angajamente civice și militante, să treacă peste 
niște încercări, să îmbătrânească împreună... 

Această proiectare în viitor presupune un 
angajament care trebuie susţinut, un umăr oferit, 
presupune să dăruiești din timpul, din resursele 
și din creativitatea ta pentru a făuri împlinirea 
unui vis de viaţă (uneori foarte diferit de cel 
propriu) care sălășluiește în unul și în celălalt 
deopotrivă. 


Capacitatea de a propune reciproc o 
relaţie vie 


Asta presupune un angajament intim de fiecare 

zi, asociat unei vigilenţe, unei ascultări deschise. 
Cuplul — trebuie știut — este unul dintre acele 

teritorii ale vieţii (așa cum și familia de origine, 

școala și lumea profesională ar trebui să fie) în 

care nevoile relaţionale ale partenerilor ar putea 

fi satisfăcute sau măcar auzite și respectate. 
Aceste nevoi relationale suni: 


e Nevoia de a te exprima cu propriile cuvinte, 
în fiecare dintre următoarele registre: la 
nivelul ideilor, al  percepţiilor, al 
sentimentelor, al emoţiilor, al credințelor și 
al gesturilor. Fiecare femeie și fiecare 
bărbat exprimă lucruri diferite în registrul 
gesturilor. Indiferent dacă este vorba 
despre menaj, gătit, grădinărit, bricolaj sau 
întreţinerea mașinii. 


e Nevoia de a fi auzit în fiecare dintre 
registrele enunțate anterior. Ceea ce nu se 
referă la a fi aprobat, ci întâmpinat, primit. 


e Nevoia de a fi recunoscut pentru ceea ce 
ești, și nu numai pentru ceea ce faci. 


e Nevoia de a fi prețuit de a avea 
sentimentul că propria persoană, propriile 
idei, credinţe, sentimente și acţiuni au 
valoare. 


Nevoia de intimitate, de a dispune de un 
spaţiu și de un timp la care celălalt să nu 
aibă acces fără acordul partenerului, în 
care să nu poată da buzna oricum. 


e Nevoia de a exercita o influență asupra 
propriului mediu înconjurător și, prin 
urmare, de a nu fi mereu supus influenţei 
celuilalt. O alternanță a poziţiilor de 
influență (adică acela sau aceea care 
definește relaţia la un moment dat) este 
semnul unei relaţii vii. 


e Nevoia de a visa, de a visa că mâine va fi 
mai bine decât astăzi și că poimâine va fi 
și mai bine decât mâine. Într-un cuplu, 
răspunsul oferit la această nevoie conferă 
o mare siguranţă interioară, este semnul 
unei fiabilităţi a implicării în ceea ce ţine de 
viitor. 


Am parcurs astfel gama unora dintre 
angajamentele nece- 
sare pentru a construi o relaţie de cuplu solidă și 
pentru a-i asigura dăinuirea în timp. 


Apropo de ascultarea activă 


Dintre toate așteptările noastre, aceasta se 
numără printre solicitările cele mai importante și, 
poate, cel mai dificil de îndeplinit: a fi ascultați, a 
ne simţi auziti. 

A fi ascultat înseamnă să simţi că lucrul pe 
care îl spui ajunge bine la celălalt, că discursul 
tău (ansamblul cuvintelor care merg dinspre tine 
spre celălalt) a fost bine primit, că nu s-a pierdut 
pe drum. Căci nu ajunge să te exprimi (să faci în 
așa fel încăt ceea ce ai pe dinăuntru să treacă în 
afară), mai trebuie și să simţi că lucrul respectiv 
a fost primit de cel pe care ţi l-ai ales drept 
interlocutor. 

Dar cei mai mulţi dintre noi vrem să fim și 
auziţi. Să fim auziţi, adică să avem senzaţia că 
celălalt a primit cele exprimate de noi nu numai 
fără să și le însușească, fără să le deformeze, ci 
și fără să le judece sau să le comenteze. Mai 
înseamnă și să simţim că vorbele noastre nu s- 
au pierdut, că lucrează în el, că stărnesc un ecou 
de care și noi avem nevoie uneori. Altfel spus, că 
dincolo de discurs, celălalt a auzit mesajul, ceea 
ce este esenţial, vital în ceea ce spun atunci când 
vorbesc despre lucrurile dragi inimii mele: 
meseria mea, sentimentele mele, visurile sau 
proiectele mele, fratele meu, soţia mea sau soţul 
meu. 

Pentru a simplifica lucrurile, vom spune că a 
asculta se referă la discursul exprimat, în vreme 
ce a auzi are legătură cu mesajul transmis. 


Pentru a mă simţi ascultat, ajunge să simt 
disponibilitatea, deschiderea celuilalt. Pentru a fi 
auzit, am nevoie de ceva mai mult: să îl simt pe 
celălalt centrat asupra mea, şi nu asupra 
problemei, să simt ceva de ordinul bunăvoinţei, al 
empatiei. Eu numesc „ascultare activă“ această 
formă de ascultare care nu se lasă târâtă într-o 
direcţie sau alta. 

— Vedeţi dumneavoastră, soţul meu nu mă 
respectă, e grosolan cu mine, uneori chiar 
violent... 

- Da, înţeleg că nu vă simţiţi respectată de 
soţul dumneavoastră, că îl resimţiţi ca fiind 
grosolan, violent. Mi-ati putea spune ce se 
întâmplă atunci în adâncul dumneavoastră, când 
el este așa...? 

Prin ascultarea activă se trece de la a face la a 
fi. Cu ajutorul unor întrebări adresate în mod 
respectuos, al unei invitaţii de a spune mai mult, 
îi propunem persoanei să rămână centrată 
asupra ei înseși, să nu se piardă într-un discurs 
fără sfârșit despre ce a făcut sau nu a făcut, 
despre ce a zis sau nu a zis cel sau cea despre 
care ne vorbește. 

- N-aveti idee în ce fel mă trata tata. De altfel, 
știu că voia o fată și că l-am dezamăgit 
născându-mă băiat... 

— Aţi putea să îmi spuneţi mai multe despre 
stările prin care  treceaţi când tatăl 
dumneavoastră vă „trata“ așa cum spuneţi...? 

Prin ascultarea activă, avem grijă să nu ne 
lăsăm interlocutorul să rătăcească referitor la 
persoana despre care vorbește, să evităm ca el 
să producă același discurs repetitiv, acuzator, 
plângăreţ despre celălalt, ci să își menţină 
atenţia trează faţă de ceea ce trăiește. 


— Șeful meu e un sadic și jumătate cu mine, nu 
încetează să mă discrediteze în faţa colegilor 
mei și îl bănuiesc că vrea să se descotorosească 
de mine... 

- Îmi vorbiţi despre poziţia și atitudinea 
șefului, dar mi-aţi putea vorbi și despre a 
dumneavoastră? Care este atitudinea, care este 
poziţia dumneavoastră faţă de el și ce vă gândiţi 
să faceţi când se comportă așa cum spuneţi? 

Prin ascultarea activă, este căutată -— în afară 
de o conștientizare a comportamentului celui 
sau celei care ne vorbește — o mobilizare diferită, 
începutul unei acţiuni noi, în scopul de a antrena 
o posibilă schimbare a situaţiei. 

Un partener de discuţie care practică 
ascultarea activă rămâne centrat asupra 
persoanei, căci persoana este mai importantă 
decât problema. Nu ceea ce s-a întâmplat este 
central, nici de ce, ci cum a fost trăit acel lucru, 
cum a fost interiorizat în mod dureros de către 
cel sau cea care l-a trăit. Altfel, dacă încercăm să 
înţelegem, să explicăm înainte să auzim, există 
riscul de a căuta o pseudoincredinţare. Ceea ce 
mi se pare esenţial, piatra angulară pe care se 
poate sprijini ascultarea activă, este maniera în 
care cutare eveniment, cutare vorbă, cutare 
situaţie a fost trăită de persoana care ne 
vorbește. 

Ascultarea activă va face diferenţa între ceea 
ce ţine de fapte (ce s-a întâmplat, unde, când, 
cum, cu cine?), sentimente (ceea ce a fost trăit, 
simţit) și repercusiuni (ceea ce a fost trezit, 
reactivat din trecutul recent sau îndepărtat), 
pornind de la evenimentul trăit. „Când bărbatul 
ăla a încercat să-mi pună mâna pe fund sâmbăta 
trecută, la piaţă, am simţit furie și un chef nebun 
să-i ard o palmă, să fac scandal, apoi a urcat în 


mine un sentiment de rușine profundă, îmi venea 
să dispar, să mă ascund. Asta mi-a amintit de 
unchiul meu Andre, fratele preferat al mamei, 
care încerca mereu să mă pipăie... Dar simţeam 
că nu pot vorbi despre asta, fiindcă îmi 
închipuiam că mama m-ar fi luat de nebună!" 

Ascultarea activă va face diferenţa și între 
ceea ce ţine de domeniul ideilor, al generalizărilor 
și ceea ce îi este propriu persoanei. „Vorbim de 
ceva vreme despre avort, dar îmi poţi spune care 
e poziţia ta cu privire la avort?“ 

Datorită ascultării active, nu vom confunda 
credinţa (ansamblul convingerilor persoanei) cu 
ceea ce își imaginează gândește sau 
anticipează. Nu putem comunica pe marginea 
credințelor, ci doar să le mărturisim sau să 
confirmăm faptul că am înţeles bine care este 
credinţa celuilalt. Orice credinţă îi aparţine 
aceluia care o are. 

Astfel devine posibil, prin ascultarea activă, să 
nu întreţinem dependenţa, asistarea sau chiar 
complacerea în starea de victimizare, care astăzi 
par să domine nu doar în multe relaţii intime, ci și 
în ceea ce obișnuim să numim „o relaţie de 
ajutorare“. 

Ca să rezum, aş spune că ascultarea activă 
este unul dintre cele mai dinamice răspunsuri la 
majoritatea nevoilor noastre relaționale 
fundamentale. Nevoia de a ne exprima, de a fi 
auziţi, recunoscuti, preţuiţi, de a ni se respecta 
intimitatea și de a simţi că avem posibilitatea să 
exercităm o anumită influenţă asupra celuilalt 
sau asupra cercului nostru apropiat. Așadar, 
ascultarea activă va fi cea care, dincolo de 
exprimare, va permite o  împărtășire vie, 
creatoare și stimulantă pentru a stabili relaţii 


sănătoase pe mai departe și, mai ales, pentru a 
propune relaţii nonviolente. 


Ce-ar fi dacă am învăţa 
comunicarea la şcoală? 


Cei care mă citesc sau care mă cunosc știu că 
este deopotrivă pasiunea, utopia și una dintre 
cele din urmă lupte ale mele: să putem, într-o 
bună zi, să învăţăm comunicarea la școală, ca 
materie de sine stătătoare! 

Învăţarea comunicării este posibilă și altfel 
decât prin confruntări, afronturi și negări, precum 
cele pe care le auzim în prezent de-a lungul 
recreațţiilor sau în anumite familii. Ajunge doar să 
propunem și să respectăm câteva reguli simple 
de igienă relaţională. 

Nu pretind că este un demers simplu, ba aș 
spune că este chiar un drum solicitant, pentru că 
ne cere să ne reevaluăm unele dintre credinţe, 
obiceiuri și condiţionări. Și, mai ales, să ne 
dezvoltăm o calitate devenită din ce în ce mai 
rară: aceea de a îndrăzni să îl respectăm pe 
celălalt respectându-ne, în același timp, pe noi 
înșine. 


Pe vremea când mă aflam la conducerea unei 
case de corecție, micul Edouard, căruia îi 
spuneam Doudou', mi-a zis într-o dimineaţă, de 
la înălțimea celor doisprezece ani ai săi: „Nu 
vreau doar să fiu ascultat de către toţi educatorii 
ăștia, vreau și să fiu auzit...“ 

Pentru un copil, a fi auzit înseamnă uneori să 
simtă în forul său interior că răspunsul celuilalt îl 
împlinește. Pentru a evita această 


incompatibilitate dintre a fi auzit și a te simţi 
împlinit, am avea nevoie să utilizăm confirmarea: 
„Da, ţi-am auzit cererea: ţi-ai dori să ieși în seara 
asta, dar răspunsul meu la această cerere este 
nu. Și nu voi fi în poziţia bună pentru a te ajuta să 
îţi trăiești frustrarea sau decepţia, pentru că mă 
aflu la originea ei!“ 

Sarah, fiica vecinilor mei, mă ia drept martor: 
„Imediat ce pun piciorul în casă, mama mă ia la 
întrebări: Cum a fost? A fost bine la mate 
(punctul meu slab)? Unde m-am dus cu 
prietenele mele? Și ce se întâmplă mai exact cu 
Bruno, care mă însoțește pe drumul către și de la 
școală și despre care a aflat fără ca eu să Îi 
spun? Nu-i așa că e ciudat să-i dau socoteală? 
Simt lucrul ăsta ca pe o intruziune. Am 
paisprezece ani, totuși - am și eu dreptul la o 
grădină secretă!“ 

„Eu“, îmi spune François, „simt că întrebările 
mamei nu mi se adresează cu adevărat, de fapt 
nu vin în direcţia mea, ci merg tot în direcţia ei. 
Simt că este angoasată, neliniștită, îngrijorată cu 
privire la reușita mea și la ceea ce mi s-ar putea 
întâmpla. De ceva timp încoace, mă simt obiectul 
unei escrocherii venite din partea ei, în sensul în 
care încearcă să își gestioneze fricile prin mine! 
Totuși, ar putea să se ocupe direct de ea însăși, 
în loc să le pună pe umerii mei: e o povară prea 
greu de purtat!“ 

Marion, prietena lui cea mai bună, continuă: 
„Cu tata e altfel. Când încerc să vorbesc cu el — 
nu să ne certăm, ci doar să-i vorbesc, să avem un 
dialog -, de îndată ce deschid un subiect, se 
lansează în explicaţii. Tata e lipsit de complexe, 
are un răspuns la orice: pentru el nu e nicio 
problemă! Asta o irită pe mama, care nu 
încetează să îl descalifice, iar pe mine mă face 


să mă bosumiflu. Sterilizează anticipat orice 
lucru pe care aș vrea să i-l spun. Chiar zilele 
astea am făcut o ultimă încercare: «Tată, ai văzut 
la televizor, au retransmis atentatul din 11 
septembrie, când avionul teroriștilor a intrat în 
turnuri?! Oamenii se aruncau pe fereastră, eu nu 
știu dacă aș fi avut curajul ăsta!» Imediat a 
apăsat pe ambreiaj: «Probabil că teroriștii erau 
extraordinar de organizaţi și de competenţi: ai 
văzut cum a virat Boeing-ul? La altitudinea aia, 
trebuie să fii foarte puternic pentru asta! Mă- 
ntreb cum de n-au bănuit nimic serviciile 
secrete...» Aveam chef să-i spun: «Dar nu despre 
abilitatea teroriștilor îţi vorbesc eu, nici despre 
incompetenta serviciilor secrete. Eu îţi vorbesc 
despre mine, despre mine, care îmi imaginez că 
aș fi putut să fiu în blocul ăla, despre frica mea 
de a nu muri strivită, aruncându-mă pe 
fereastră.» Îmi venea să plâng, să strig la el: 
«Tată, tu n-auzi niciodată nimic! Te iubesc, dar tu 
ești mereu pe lângă atunci când încerc să îţi 
vorbesc...» 


Mă adresam unui grup de adolescenţi dintr-un 
colegiu tehnic. Le-am propus să își imagineze că 
părinţii lor se află acolo pentru a le răspunde la 
nevoi, însă nu neapărat și la dorinţe... 

- Ce mai e și chestia asta cu nevoile și 
dorinţele? mi-a dat replica un tânăr. Noi am 
discutat despre asta în pauză, dar nu suntem de 
acord. Nevoi sau dorinţe, pentru noi tot aia e! 
Când le ai, trebuie să ţi le satisfaci, nu să stai să 
mori acolo. O dorinţă trebuie să ţi-o îndeplinești, 
alifel n-ai coaie. Când ai o dorinţă, nu trebuie s-o 
lași să treacă, nu știi dacă mâine o să mai fii viu. 
Trebuie să pui mâna pe tot acum, altfel ești futut. 
UJită-te la ăia cu marafeţi, ei nu se dau înapoi: 


mașini, toale, tătăici care arată ca manechinele! 
Și poliţaii îi lasă-n pace... 

Am încercat să merg puţin mai departe: 

— Să presupunem că ţi-ai dori ca proful tău să 
te lase în pace și să nu îţi mai pună întrebări. Dar 
el consideră că se află acolo pentru a-ţi răspunde 
nu la dorinţe, ci la nevoia de a cunoaște și de a 
putea rezolva o temă la matematică. Că nevoia 
ta, chiar dacă tu vrei să o ignori, este să deprinzi 
rigoarea, să îţi organizezi ideile... Așa că el va 
răspunde la acele nevoi, nu la dorinţele tale! 

— Mdea, dar eu n-am nevoie să-mi pierd timpul 
cu o temă idioată, eu am nevoie să mă lase-n 
pace. Oricum, studiile nu te-ajută la nimic, uită-te 
la toţi tipii ăștia care sunt în șomaj, care se 
vântură toată ziua cu diplomele lor și și-o iau 
direct în mutră! Ei și-au ratat viaţa de două ori: o 
dată în timpul studiilor și altă dată acum! Eu n- 
am chef să-mi ratez viaţa de mai multe ori, eu am 
chef să mi-o trăiesc acum, pe loc, nu să pierd 
vremea...” 

În discuţiile cu adolescenţii rebeli sau 
marginalizaţi, adeseori apare foarte repede acest 
fals argument: „Da' la ce-ţi ajută să vorbeşti? 
Oricum suntem futuţi. Adultul vrea mereu să aibă 
dreptate, așa că nu trebuie să te lași înghesuit. 
Eu n-am nevoie să vorbesc, eu dau. Sau mă fac 
mic, dacă văd că am belit-o, dacă io-s ăla mai 
slab. Da’ oricum, unul tot și-o ia. Ascultă ce-ţi zic, 
primul pe care-l văd pe stradă, ăla a belit-o!" 


Cât despre mine, personal, nu am sentimentul 
că îmi pierd vremea. Simt că semăn câteva 
seminţe și că a rosti niște cuvinte și, mai ales, a 
propune o clarificare, o diferenţiere sau o 
confruntare permite deschiderea câtorva breșe 
în comportamente, pentru a depăși modelul 


reacţionar și pentru a dezvălui un orizont mai 
puţin cenușiu, mai senin. 
Doudou (fr.), „jucărie de pluș“. 


Pensionartist 


Într-o seară de relaxare, un prieten îmi 
împărtășea câteva dintre reflecţiile sale: „Chiar 
dacă nu sunt întotdeauna bine tratat de către cei 
din jur (ceea ce uneori mă dezamăgește!) sau de 
către apropiații mei (care uneori nu se împacă 
prea bine cu caracterul sau cu toanele mele), mă 
simt totuși un pensionartist!i2." Văzându-mi aerul 
nelămurit, căci nu sesizam sensul acestui cuvânt 
inventat, și-a dus gândul mai departe: „De când 
m-am eliberat de sarcinile profesionale“ - pe 
chip i-a apărut o grimasă -, „de când sunt la 
pensie“ - încă o grimasă, apoi un surâs -, „mă 
simt mai degrabă un pensionartist. Tu mă știi”, a 
adăugat el, „termenul «pensionar» nu-mi convine, 
nu se potrivește cu dinamismul meu, cu 
pasiunea mea pentru viaţă. De altfel, există în 
acest cuvânt un aspect defetist care mă trimite 
cu gândul la campaniile militare descrise în 
manualele de istorie din copilărie, când un 
general decidea retragerea}, adică, presimţind 
că avea să fie învins, se hotăra să iasă dintr-o 
situaţie pe care o considera catastrofală pentru 
el, ceea ce înseamnă că renunţa la a merge mai 
departe! Să te pensionezi înseamnă să te retragi, 
ceea ce mie nu-mi place!“ 

M-am îndrăgostit pe loc de cuvântul acesta 
inventat, „pensionariist'”, al cărui temei îmi 
devenea limpede. M-am hotărât să mi-l însușesc, 
eu, care se presupune că sunt la pensie, fără să fi 
perceput totuși o diminuare a activităţilor mele 


sau să fi simţit că am mai mult timp liber. Mă 
simt un pensionartist în toate sensurile pe care le 
poate îmbrăca termenul. Pe de o parte, prin 
comportamentul apropiaților mei, care au grijă 
de mine și mă înconjoară cu bunăvoință, cu 
atenţii noi, cu manifestări ale unui interes real, 
însă fără prea mult  protecţionism sau 
infantilizare (lucru pe care îl observ uneori la 
apropiații persoanelor în vârstă). Și, pe de altă 
parte, pensionartist prin mine însumi. Și asta pe 
mai multe planuri: alimentar (mănânc mai puţin, 
aproape că am suprimat masa de prânz, 
resimţită ca inutilă, pentru că nu corespundea 
nevoilor mele reale), în privinţa timpului pe care 
mi-l pot acorda ca să citesc, ca să visez, ca să 
am grijă de propriul corp pornind de la câteva 
exerciţii fizice de care mă ţin cu o regularitate 
care mă uimește - eu, care aveam tendinţa să 
mă împrăștii —, pe planul plăcerilor pe care le 
resimt atunci când îmi născocesc situatii 
îmbucurătoare, când îndrăznesc să trăiesc 
întâlniri care să nu fie încărcate de așteptări sau 
de dorinţe inaccesibile, de cerinţe imposibile. 
Așadar, pensionartist din multiple motive, cu 
obiective și cu mijloace care îmi reconciliază 
resursele și limitele — acelea ale vârstei mele, ale 
privirii asupra lumii, ale reperelor mele, ale 
angajamentelor și alegerilor pe care le-am făcut 
de-a lungul întregii mele existenţe și care îmi 


definesc parcursul vieţii. 

În original, hereux traité, joc de cuvinte intraductibil în 
totalitate, deoarece se bazează pe un efect fonetic: 
hereux înseamnă „fericit“, traite înseamnă „tratat“; însă 
cum retraité înseamnă „pensionar“, la rostirea împreună a 
primelor două cuvinte se formează, la nivel sonor, o nouă 
expresie, care s-ar traduce ad litteram prin „pensionar 
fericit“. Pentru a păstra mijloacele stilistice, necesare în 
context, am optat în traducere pentru un cuvânt-valiză 
apropiat ca sens,. 


Cuvântul franțuzesc pentru „pensie“ este retraite, în 
traducere ad litteram „retragere“. 


Imperialismul percepţiilor 
și, uneori, chiar al sentimentelor 


Deși este important să ne respectăm percepțiile 
și să le luăm în considerare ca posibil reper, mi s- 
ar părea în egală măsură dezirabil să fim capabili 
de a le relativiza și, mai ales, de a renunţa să le 
mai impunem celuilalt ca și cum ar trebui să 
reprezinte un reper și pentru el. Acela care 
percepe cu resursele corpului său are niște 
senzaţii, prin care accede la propria înţelegere a 
realităţi. O captează prin intermediul 
sensibilităţii și al reperelor lui. Ţinând cont de 
asta, trebuie să se ferească să confere o valoare 
absolută tuturor lucrurilor pe care le resimte. 

Când eu spun că mi-e frig și celălalt îmi 
răspunde că radiatorul este setat la douăzeci și 
opt de grade și că, după părerea lui, e destul de 
cald, avem două percepții diferite care, în 
realitate, nu au nevoie să se opună, ci doar să 
stea faţă în faţă. Percepția diferită a aceleiași 
realităţi este un fenomen foarte răspândit în 
relaţiile interumane, inclusiv cu cei apropiaţi, 
antrenând adeseori ciocniri şi neînţelegeri atunci 
când se manifestă prin opoziţie, în loc de 
apoziţie! 

Când exprim faptul că nu mă simi înţeles, asta 
nu înseamnă că celălalt nu înţelege nimic, ci doar 
că eu nu am simţit în forul meu interior acest 
acord, această plenitudine, această stare de bine 
care mă încearcă atunci când viază în mine 
percepţia intimă că vorbele mele au ajuns bine la 


celălalt, că nu s-au „rătăcit“ între noi sau prin altă 
parte. Pe scuri, că ceea ce am exprimat a fost 
primit în toate dimensiunile sale. 

În timpul unui apel telefonic, e posibil să îi 
spun interlocutorului meu că aştept un alt apel 
important și că nu sunt disponibil pentru el. Dacă 
insistă întrebându-mă ce anume nu merge bine 
între noi, s-ar putea să se instaleze o stare de 
disconfori. Am chef să îi spun că asta nu merge 
între noi: că mă calcă pe nervi, fiindcă eu nu 
vreau să continui conversaţia și el mă ţine blocat 
în telefon, când eu aș vrea să închid, ca să 
eliberez linia. Ne aflăm aici în faţa unei 
neînțelegeri foarte frecvente, aceea în care se 
confruntă două percepții, dintre care niciuna nu 
este acceptabilă... mai ales pentru cel care nu o 
are! 

Când o prietenă, căreia i-am cerut favoarea de 
a-l lua pe unul dintre copiii mei de la gara din 
apropiere, a acceptat, pentru ca mai târziu să îmi 
spună că s-a simtit „exploatată“ de către mine, 
nu am putut decât să îi înţeleg percepţia, chiar 
dacă era la celălalt pol faţă de a mea. Prin 
intermediul acestei solicitări, eu îmi exprimasem 
o incredibilă formă de încredere: aceea de a i-l 
încredința pe unul dintre copiii mei. Ceea ce n-a 
fost perceput așa. Mai pot să înţeleg și că miza 
reproșului exprimat în jurul sentimentului de 
exploatare se joacă pe un alt plan (adică atinge 
alte circumstanţe decât situaţia propriu-zisă) și 
că suscită sau trezește o frustrare mai mare 
decât faptul concret de a merge la gară după 
unul dintre copiii mei. 

Unul dintre cele mai importante decalaje se 
produce adeseori în jurul sentimentului de iubire, 
care ne lasă să credem că ceea ce simţim noi se 
aseamănă cu ceea ce simte celălalt, care ne 


spune că ne iubește. După care descoperim că 
nu Îîmpărtășim aceeași experienţă și că aceste 
două sentimente sunt atât de diferite, încât le va 
fi greu să se acordeze. 

Credem adeseori că iubirea poate servi drept 
liant între două simţăminte diferite și că poate 
astfel anula opoziţiile sau atenua extremele. Dar 
constatăm, cu o anumită dezamăgire, că o 
percepţie se impune cu forţa în cazul celui care o 
are. Pentru a-l contrazice într-o oarecare măsură, 
suntem uneori tentaţi să îi propunem propria 
percepţie, în speranţa că aceasta se va putea 
substitui percepţiei lui: „Dar n-ar trebui să te 
întristezi pentru dispariţia mamei tale, era 
bolnavă, suferea mult, eu cred că acum este o 
ușurare să știi că nu mai suferă...“ 

Astfel, o parte adeseori vătămată a relaţiei îşi 
are originea în percepțiile diferite pe care le-am 
putea avea asupra aceleiași situaţii. A învăţa să 
acceptăm percepții diferite, precum și faptul că 
percepţia fiecăruia îi aparţine lui și numai lui ne 
permite o mai bună împărtășire a lucrurilor de zi 
cu zi. 


„lubesc, chiar dacă nu mă simt 
iubită... 


Îi scriam de curând unei prietene ca să o întreb în 
ce ape se scaldă iubirile ei, știind că începuse o 
relaţie amoroasă cu câteva luni în urmă. 
Răspunsul ei mi s-a părut atât de frumos, atât de 
plin de umanitate, încât nu mă pot abţine să nu 
vi-l ofer. 


„Întrebarea dumneavoastră cere un răspuns un 
pic nuanţat și chiar am chef să vă răspund, fără 
îndoială, pentru ca eu însămi să văd lucrurile 
ceva mai limpede. În primul rând, apreciez mult 
faptul că trăiesc singură. Îmi convine 
singurătatea, locuită cum este de toate gândurile 
mele și de atâtea proiecte de viaţă și de scris. Cu 
atât mai mult cu cât este întreruptă de întâlniri și 
de momente de împărtășire cu prieteni apropiaţi 
și dragi. 

În relaţia cu bărbatul pe care îl iubesc, mă simt 
bine. Mă simt bine, până la un anumit punct 
sensibil care mă determină să nu îl zgândăr, ca 
să nu trezesc răni vechi, ca să nu îmi provoc 
suferinţă. Pentru că urăsc să sufăr, deja am dat 
mult din mine în privinţa asta, dar cred că astăzi 
nu mai am această capacitate. Așadar, urmându- 
vă câteva dintre sfaturi, cultiv în mine ceea ce 
este bun, întreţin ceea ce este savuros și 
binevoitor și chiar există mult bine de care nu 
eram conștientă anterior și pe care acum îl 
recuperez cât de mult pot. De asemenea, mă 


feresc de relaţiile prea poluante, am o ecologie 
vigilentă a vieţii în ceea ce privește întâlnirile 
mele, la fel ca în cazul hranei sau al altor nevoi. 
Ceea ce apreciez în mod particular în relaţia cu 
acest bărbat este respectul reciproc deplin, 
simplitatea  consensurilor și a dialogurilor 
noastre, intensitatea întâlnirilor, armonia din 
momentele noastre de împărtășire. Mi-am dat 
seama câtă bunătate a trezit în mine bărbatul 
acesta, câtă creativitate, cât de multe posibilităţi 
nesperate a deschis în mine prezenţa lui. 

Mă hrănesc şi cresc la căldura acestei iubiri 
atât de puternice pe care o simt pentru el. 

Ceea ce m-ar putea face să sufăr este că acest 
bărbat este văduv. Tocmai se căsătorise, cu un 
an mai înainte, cu o femeie pe care o iubea 
foarte mult. Și cred că e frumos, magnific că a 
putut trăi o iubire atât de ieșită din comun. În 
același timp, când ascult glasul din adâncul meu, 
când cobor un pic în interiorul propriilor așteptări, 
în această interioritate de care mă simt legată, 
înţeleg prea bine din ceea ce spune despre el și 
despre marea lui supărare că nu pe mine mă 
iubește, ci această ascultare, acest abandon, 
această libertate uimitoare pe care o am 
împreună cu el. Văd asta, o simt și o resimt cu 
fiecare întâlnire și, când îi spun, el nu răspunde 
nimic, pentru că evident că nu e nimic de 
răspuns. 

Așa că iată unde este frumoasa mea iubire, și 
totuși eu o trăiesc așa cum este, până la capăt, 
până când nu o să mai existe nicio flacără, nicio 
energie, niciun elan sau vis care să o hrănească, 
ceea ce încă nu este cazul. 

Scriu toate astea fără să cred prea mult în ele, 
pentru că fix acum mi-ar plăcea ca această iubire 
să fle eternă. 


Nu există niciun traseu marcat pe care să îl 
parcurgi pentru a te face iubit — doar să fii 
prezent, prezent în mod total, pe deplin, într-o 
dăruire absolută. Nu există nicio reţetă în afară 
de aceea de a continua să te iubești pe tine 
însuţi, de a putea să faci să coexiste în mod 
armonios această iubire pentru celălalt cu o 
iubire de sine care să rămână vie. 

Cred că mă iubesc destul cât să îmi fiu o bună 
tovarășă atunci când petrec timp cu mine însămi, 
pentru a nu-mi maltrata calităţile, care sunt 
nenumărate (râd în timp ce scriu asta). 

Ca să închei, cred că viaţa e frumoasă și îmi 
doresc să o văd mereu așa, indiferent ce s-ar 
întâmpla. Chiar acum simt multă bucurie la 
gândul că vă pot scrie toate aceste lucruri și vi le 
trimit ca atare - strălucitoare, luminoase și pline 
de această căldură care mă locuiește pe 
dinăuntru...” 


Așadar, iată cum este posibil să continui să te 
respecţi iubind fără să te simţi iubit, aflându-te în 
starea de dăruire proprie iubirii care este primită 
și amplificată de către prezenţa, ascultarea și 
deschiderea celuilalt. Să mergi mai departe cu o 
relaţie în care unul este în zona percepţiilor, iar 
celălalt, în zona sentimentelor. Știind că acela 
care iubește va fi singurul care își va hrăni, care 
își va alimenta iubirea, că va trebui să sondeze în 
propriile resurse pentru a-i oferi fiinţei iubite ce e 
mai bun din el. 

Faptul că e îndrăgostit îi dă o forţă incredibilă 
celui sau celei care poartă în sine o asemenea 
iubire necondiționată. Necondiţionată în sensul 
în care nu pretinde reciprocitate, în sensul în care 
acceptă că sentimentele celuilalt pot stărui în 
astre sau în altă parte... 


Tuturor celor care își spun 
prietenii mei 


Vouă, prieteni, tuturor celor care pretindeţi că mă 
iubiţi sau că mă apreciaţi. 

Îi mulţumesc vieţii de mai multe ori pe zi că pot 
să vă număr printre prietenii mei, căci fără voi 
viaţa mea ar fi mai lipsită de gust, plină de 
platitudine și de nonsens. 

Vă ador atunci când nu îmi daţi trei telefoane 
în decurs de patruzeci de minute: primul, ca să 
mă întrebaţi dacă nu cumva mă deranjati; al 
doilea, ca să îmi confirmaţi că nu aţi avut intenţia 
să mă deranjaţi; iar al treilea, ca să mă 
încredințaţi de faptul că vă pare într-adevăr rău 
că m-aţi sunat în acel moment și că poate m-aţi 
deranjat... dar că nu asta era intenţia voastră; și, 
de altfel, n-ar trebui să mă surprindă să primesc 
un mesaj din partea voastră, pentru ca în sfârșit 
să vă pot suna, ca să vă încredinţez și să vă 
confirm că nu m-aţi deranjat... dar chiar deloc! 

Vă iubesc atunci când nu încercaţi să îmi 
impuneţi dorinţele sau așteptările voastre; când 
acceptaţi faptul că nu mă alătur vouă, că nu pot 
să vă primesc la mine; când nu încercaţi să mă 
învinovăţiţi pentru faptul că nu am răspuns la 
cele cinci scrisori ale voastre de săptămâna 
trecută, când m-am mulţumit să-mi văd de 
munca mea; să răspund la cele vreo sută de 
scrisori pe care le primesc în fiecare zi 
(lucrătoare - totul este relativ), să ascult cele 


vreo cincizeci de apeluri zilnice (inclusiv 
duminica!). 

Vă preţuiesc atunci când nu căutaţi să vă 
amestecați în intimitatea mea; când nu îmi 
puneţi întrebări despre ceea ce am făcut sau nu 
am făcut; când acceptaţi faptul că mi-aș putea 
trăi viaţa fără să trebuiască să dau socoteală 
nimănui; când toleraţi faptul că exist și în afara 
voastră... Atunci da, atunci chiar am chef să fiu 
prietenul vostru în continuare... 

Vă îndrăgesc nespus atunci când nu simţiţi 
nevoia să vă manifestaţi atașamentul faţă de 
mine, nu prin atenţii sau gesturi prevenitoare, ci 
prin cerinţe, prin dorinţe, prin plângeri; prin 
așteptări care mă depășesc și care îmi conferă 
adeseori sentimentul că prietenia voastră nu 
face decât să pună degetul pe tot ceea ce nu am; 
pe tot ceea ce îmi lipsește, pe tot ceea ce vă 
dezamăgește... 

Vă port în inima mea atunci când nu mă 
trezesc cu voi la ușă neanunţaţi, cu nevastă și 
copii, și câteodată chiar cu prieteni cărora ţineţi 
cu tot dinadinsul să le arătaţi ce... prieten bun vă 
sunt eu vouă; când faceţi gestul prietenesc de a- 
mi telefona cu câteva zile mai înainte, și nu doar 
când sunteţi la ușă... 

Ah, prietenii mei, vă venerez atunci când simt 
că nu încălcaţi distanţa sănătoasă dintre noi: 
aceea despre care indienii din Canada spun că 
este distanţa de la care știm drumul către casă; 
aceea de la care nu vedem casa prietenului, nici 
acoperișul casei, nici coșul, ci doar fumul plutind 
pe deasupra dealurilor. 

Prieteni, dacă v-aţi asemăna - ceea ce nu îmi 
pot închipui — cu cei pe care tocmai i-am descris, 
atunci da, categoric, aș accepta fără prea multe 


regrete sau scrupule să renunţaţi la prietenia 
voastră pentru mine! 


Așa de grea e viaţa... oare? 


Aud foarte des spunându-se că viaţa e grea, 
dură, nemiloasă, că nu face daruri... Există un 
întreg ansamblu de acuzaţii scandaloase, 
nedrepte,  generalizante formulate împotriva 
vieţii, care îi scutesc pe cei care le produc de o 
interogaţie asupra propriei relaţii cu viaţa și 
asupra gradului lor de responsabilitate fată de 
propria existenţă. Și, făcând asta, ei par să îi 
reproșeze vieţii abuzurile la originea cărora cel 
mai adesea se află chiar ei înșiși, cu cea mai 
desăvârșită rea-voinţă. 

Confundând viața cu existenţa, ei uită astfel că 
viaţa este un miracol permanent, că ea se oferă 
fiecăruia, mai ales celor care știu să o 
primească. Cu o generozitate uriașă, ea se așază 
în profunzimea fiecărei celule, a fiecărei 
particule, a celei mai infime bucăţi de pe acest 
pământ pe care îl locuim. De milenii întregi, ea 
oferă tot ce are mai bun, fără să se descurajeze... 
cel puţin până astăzi! 

Faţă în faţă cu viaţa, ţine de noi să acceptăm 
să ne responsabilizăm și să demistificăm unele 
dintre alibiurile pe care ni le oferim, fie pentru a o 
maltrata sau violenta, fie pentru a o nega sau 
pentru a uita să o iubim și să o ocrotim în fiinţa 
noastră. Războaiele așa-zis „moderne“ și întregul 
lor arsenal tehnologic, terorismul din ce în ce mai 
puţin orb, din ce în ce mai ţintit, din ce în ce mai 
eficient, multiplele forme de poluare, viclene, 
infiltrate chiar în miezul sâmburelui vieţii, 


manipulările genetice din ce în ce mai 
performante sunt tot atâtea lovituri mortale pe 
care i le aplicăm vieţii, cu o constanţă și cu o 
eficienţă din ce în ce mai terifiante. 

Noi, oamenii, avem cu viaţa o relaţie de o rară 
incompetenţă, o relaţie alcătuită din exploatare, 
aservire, manipulare și distrugere, care se 
amplifică neîncetat, fără ca noi să găsim limite 
pentru propriile rătăciri și excese. Poate că, într-o 
bună zi, viața se va revolta? Poate că, excedată 
de atâta nedreptate și inconștienţă, ne va alunga 
din... Viaţă? 

Adorăm zei surzi şi orbi, dăm slavă hazardului 
sau norocului ne  aprindem la iluziile 
horoscoapelor la conservă, vrem să credem în 
magia unui irațional de mâna a doua, propus în 
kit gata de utilizare pentru a înșela angoasa și 
disperarea, cumpărăm de pe piaţa intimităţii 
ascultarea, atenţia, bunăvoința specialiştilor în 
terapii de sporire a stării de bine, ne refugiem 
mai multe ore pe zi în universuri virtuale pentru a 
scăpa de prezent și astfel ne separăm din ce în 
ce mai mult de elanul vital de care avem cea mai 
mare nevoie. Am trecut, în câteva decenii, de la 
viață la supravieţuire. 

Dacă ne-am putea aduna în jurul câtorva 
valori - precum iubirea, respectul, toleranța, 
armonia - care ne-ar alimenta forţele dătătoare 
de hrană pentru a-i permite vieţii nu doar să 
supravieţuiască, ci să crească, să se dezvolte și 
să se răspândească în toate dimensiunile 
existenţei noastre... 

Dacă am putea cădea la pace cu bucăţica de 
viață pe care am primit-o cu împrumut în 
momentul concepţiei noastre, pentru a comunica 
de la viaţă la viată cu aproapele nostru (înainte 
să se îndepărteze tot mai mult), dacă am 


accepta să „relaţionăm' de la viaţă la viață cu 
fiecare bucăţică din universul nostru apropiat... 

Așa l-am putea ajuta pe fiecare în parte să își 
îmblânzească și să își înnoiască relaţia cu viaţa 
care sălășluiește în el, să își păstreze speranţa în 
imensele sale resurse, să nu mai confunde viaţa 
cu existenţa, crezând în continuare că viaţa este 
dificilă, capricioasă ori nedreaptă, ci onorând-o 
ca pe manifestarea unui miracol permanent și 
generos. 


Astăzi, am îndrăznit să spun... 


Astăzi, am îndrăznit să îi spun prietenului meu că 
mi-aş fi dorit să am părinţi ca ai lui. El mi-a 
răspuns: „Dacă vrei, facem schimb!“ Deci şi el 
crede că părinţii lui nu sunt părinţi cu adevărat... 


Astăzi, am îndrăznit să îmi încep lecţia 
spunându-le elevilor mei: „Sunt foarte fericit, o să 
am un bebeluș!“ Poate că n-ar fi trebuit să le 
vorbesc așa, pentru că l-am auzit pe Paul, din 
rândul al doilea, dându-mi replica: „Încă un 
nefericit pe Terra!“ 


Astăzi, ca de altfel foarte des, am minţit-o pe 
mama. Când m-a întrebat, imediat ce m-am 
întors acasă: „Cum a fost la școală?“, eu i-am 
răspuns, ca de fiecare dată: „Super. Totul e OK, 
nicio problemă." Da, chiar trebuia să o 
încredințez de asta, e așa neliniștită! Cum aș fi 
putut să îi spun că nu-mi merge bine deloc, că 
sunt trist de când Karine nu mai vrea să îmi 
vorbească sau că un elev mai mare mă taxează 
în fiecare săptămână cu cinci euro, că îmi vine să 
dau foc școlii, că mi-ar plăcea să plec - nu știu 
unde, dar foarte departe?! Că mă simt prea mic, 
că mă sufoc în propriul corp... 


Astăzi, le-am spus tuturor celor din clasa mea 
că am fost încolţit de patru zdrahoni de doi metri 
și că de-aia nu am putut riposta! Doar că în 
realitate a fost un singur tip, un amărât cu un cap 
mai mic decât mine, dar care avea un aer atât de 


ameninţător, încât m-am temut să nu îmi facă 
răul 


Astăzi, mi-am spus - de fapt, m-am întrebat — 
dacă nu m-am înșelat alegându-mi meseria de 
profesor, dacă mi se potrivește cu adevărat. leri, 
în mijlocul lecţiei, Coralie mi-a aruncat-o în faţa 
întregii clase: „Nu știți nimic despre viaţă, în fond 
n-aţi plecat niciodată din școală! Viaţa adevărată 
nu e ce ne învăţaţi, e tot ce știm noi, lucruri 
despre care nici măcar nu putem să vorbim!“ 


Astăzi, i-am spus profei mele de germană, care 
îmi este și dirigintă: „Mdea, ni se rupe de profi, ei 
nu pricep niciodată nimic!“ Ea mi-a răspuns: 
„Spune-mi același lucru în germană.” Nu am 
știut — cu ea am avut mereu sentimentul că într- 
adevăr trebuie să știi ce spui! 


Astăzi, le-am spus părinţilor mei ceva care i-a 
emoţionat, i-am simţit foarte prezenţi când le-am 
vorbit despre fricile din mintea mea de copilă, 
cum că ei nu ar fi părinţii mei adevăraţi. Credeam 
că fusesem o copilă găsită, depusă în faţa ușii 
unei biserici. În Europa, aproape de poarta 
principală a anumitor biserici, exista pe timpuri 
un fel de deschizătură, ca într-o cutie, în care 
„mamele fete“, așa cum li se spunea pe atunci, 
puteau să depună copilul pe care îl aduseseră pe 
lume și pe care se gândeau că nu îl pot crește 
singure. 


Astăzi, m-am hotărât să nu mai calc strâmb, 
pentru că Marie-Josee mi-a spus că mă iubește 
și că nu îi plac minciunile. 


Astăzi, am întrebat-o pe blonda mea (care e 
brunetă): „Ce e iubirea?“ Ea mi-a răspuns: „Iubire 
e când tu îmi furi în fiecare zi din geantă o bucată 


de ciocolată, iar eu pun una în loc, special pentru 
tine.” 


Astăzi, i-am spus calculatorului meu, pe un ton 
foarte natural: „Să nu te mişti, mă întorc." El, cel 
puţin, e fidel, nu profită de absenţele mele ca să 
îmi tragă clapa. Rămâne în stand-by și îl trezesc 
cu o simplă mângâiere, e mereu gata și 
disponibil, nu precum prietenul meu! 


Astăzi, i-am spus mamei: „Ştii, trebuie să plec, 
să îmi trăiesc viaţa în libertate, să mușc din ea cu 
toţi dinţii” și ea mi-a răspuns: „O, Doamne! De 
când visez la asta...“ 


Astăzi, i-am spus soarelui: „Bună dimineaţa, 
soare! Ridică-te și strălucește, de ce n-o faci în 
dimineaţa asta? Nu ești deloc amabil.” Cred că 
uneori soarele este surd. 


Astăzi, le-am spus copiilor mei: „Stop. Nu mai 
am bani să vă dau și o să fac plângere împotriva 
voastră pentru escrocherie afectivă!” Nu au râs 
deloc. 


Poate să pară surprinzător, însă astăzi am 
spus nu. Am îndrăznit să spun nu! Nu îmi vine să 
îmi cred urechilor! Mai bine de șaizeci de ani de 
așteptare, ca să rostesc aceste două sunete 
mititele cu voce răspicată, inteligibilă. Ce 
performanţă! l-am spus nu femeii care voia să 
mi-o ia înainte la casa de marcat, sub pretextul 
că nu luase decât o baghetă. Am ieșit din 
magazin murmurând: „Am spus nu, am spus 
nu... Am aranjat cumpărăturile în portbagaj, cu 
zâmbetul pe buze, fredonând: „Am spus nu, am 
spus nu... Am ieşit din parcare exultând și 
râzând, aproape urlând la volanul mașinuţei 
mele: „Am spus nu, am spus nu... Am săltat în 


sus pe scări cu pas ușor, fluierând: „Am spus nu, 
am spus nu...“ Abia întoarsă acasă, i-am povestit 
soțului despre izbânda mea: „Îţi dai seama, am 
spus nu, am spus nu...“ El m-a privit cu un aer 
straniu și mi-a răspuns: „Nu cumva să te 
gândești să îmi spui nu și la știi-tu-ce, că stricăm 
prietenia!“ Am spus: „Da.“ 


Astăzi, am spus: „STOP! AJUNGE!“ M-am 
săturat să vă fac pe plac tuturor. Redevin eu 
însămi: încăpăţânată, tare-n gură, nervoasă, 
tranșantă, nebună. 


Astăzi, am spus: „Mă apuc de gastronomia fină 
și o să încerc tofu cu bucurie!“ Noul meu prieten 
mi-a răspuns: „Nu vrei mai bine să te invit la 
McDonald's bio?“ 


Astăzi, le-am spus micuţelor de la lecţia de 
vioară: „O să imităm ciripitul rândunelelor.“ Mi-am 
lovit arcușul de corzile viorii. Ele s-au încruntat și 
au ciulit urechile. „Haideţi, încercaţi și voi!“, le-am 
spus. Au atins corzile ușor, cu o mângâiere 
timidă, și s-a auzit de parcă ar fi ciripit nişte 
păsărele. 


Ușor de zis, greu de făcut! 


La sfârșit de vacanţă, la început de an sau după 
o aniversare, luăm numeroase decizii la nivel 
mintal. Adeseori sunt rezoluţii care au legătură 
cu viaţa noastră cotidiană sau cu aceea a 
apropiaților noștri, rezoluţii care urmăresc să 
introducă în existenţa noastră o schimbare, o 
îmbunătăţire. 

Aceste hotărâri pot fi luate fie vizavi de propria 
persoană (decizii care ne vizează în mod direct), 
fie vizavi de alţii (apropiaţi sau mai putin 
apropiaţi) — și asta în două direcții: 


e Ce ar trebui să facem ca să fim mai buni, 
mai despovăraţi, ca să avem relaţii mai 
bune. 


e Ce nu ar mai trebui să facem ca să evităm 
să ne poluăm existenţa, ca să nu mai 
îndurăm situaţii supărătoare. 


Astfel putem anticipa multiple schimbări în 
viețile noastre. Să schimbăm locul cutărei sau 
cutărei piese de mobilier, să aranjăm altfel 
lenjeria sau să organizăm diferit atelierul, să ne 
poziționăm mai clar față de unul dintre copiii 
noștri, să ne facem altă coafură, să ne schimbăm 
alimentaţia, să ne luăm un abonament la teatru 
sau la bibliotecă și multe alte rezoluţii pe care le 
considerăm benefice pentru noi înșine. 

Anumite decizii pe care le luăm (întotdeauna în 
capul nostru!) vor avea legătură cu viaţa noastră 


intimă (personală sau de cuplu) ori cu munca 
noastră. Am putea fi tentaţi să ne reluăm studiile, 
să ne apucăm de pictură, să învăţăm să cântăm 
la pian sau să facem ceva pentru cei mai amărâţi 
dintre noi. Apoi, punerea în practică a tuturor 
acestor proiecte ridică alte probleme! Multe 
dintre aceste proiecte se vor naște de-a lungul 
vacantelor mari. Căci vacantele, contrar părerii 
multora, sunt perioade în care trăim un anumit 
număr de tensiuni, în care frustrările resimţite de- 
a lungul anului care tocmai s-a scurs urcă la 
suprafaţă sau în care dorinţele de schimbare se 
trezesc la viaţă și par să se împlinească sub 
cerul albastru. Vacanţele ne oferă un timp în care 
ne luăm răgazul de a visa, de a anticipa, de a ne 
imagina tot ceea ce am putea face sau schimba 
în vieţile noastre. Și în imaginarul nostru încep să 
încolțească, apoi să se ia decizii (de preferinţă 
definitive!), rezoluţii (pe care ni le-am dori 
ireversibile!). 

Rezoluţiile bune servesc la alimentarea unei 
speranţe mereu prezente în fiecare dintre noi, 
potrivit căreia o stare de mai bine chiar este 
posibilă. Ele ne hrănesc imaginarul și nevoia de 
creativitate. Și chiar și atunci când nu ne ţinem 
de ele, vor fi declanșat în noi o dinamică 
energetică binefăcătoare, căci sunt echivalentul 
unei guri de oxigen. Ele ne smulg din starea de 
pasivitate, delăsare sau renunțare pentru a ne 
antrena într-o mișcare de deschidere, spre o mai 
mare libertate. 

Dar vom întâmpina dificultăţi și în a ne ţine de 
aceste rezoluţii. Căci între imaginarul nostru și 
realitate se cască adesea o prăpastie, o falie 
imensă peste care nu întotdeauna este posibil să 
treci, căci dacă trăim în cuplu sau în familie, 
rezoluţiile noastre îl vor implica în mod necesar 


și pe celălalt — pe ceilalţi! Și celălalt sau ceilalţi 
vor adera, poate, la aspiraţiile noastre, poate că 
le vor susţine, dar cel mai adesea le vor frâna, ba 
chiar sabota. Hotărârile pe care încercăm să le 
luăm presupun adeseori o susţinere din partea 
cercului de apropiaţi, încurajări, dar și rătăciri 
peste care va trebui să trecem fără să ne 
descurajăm. Căci hotărârile cel mai dificil de 
respectat sunt acelea pe care le luăm în vederea 
unor schimbări care ne privesc pe noi înșine. 

Pentru a reuși să ni le punem în practică, există 
câteva căi, câteva piste pe care le-am putea 
urma. Poate să acceptăm că, printre toate aceste 
rezoluţii, s-ar putea să fie nevoie să facem 
alegeri, să le reținem și să ne agățăm de acelea 
care ni se par realmente vitale, esenţiale. Să ne 
amintim că a alege înseamnă a renunţa. Și chiar 
dacă nu păstrăm decât o singură rezoluţie, să ne 
tinem de ea. Un ajutor foarte eficient constă în a 
o simboliza printr-un obiect (o pietricică, o 
cochilie, o medalie) pe care îl putem purta asupra 
noastră, într-o manieră vizibilă pentru anturajul 
nostru - nu decizia luată, ci obiectivul pe care ni 
l-am stabilit. Dacă m-am hotărât să renunţ la 
fumat, acest obiect va servi la a-l avertiza pe 
celălalt că, dacă îmi oferă o ţigară, e ca și cum m- 
ar incita să îmi încalc propria decizie. 

O hotărâre de care ne ţinem este și un fel de a 
ne respecta, de a ne afirma, de a ne consolida 
stima de sine și de a ne mărturisi în faţa celorlalţi 
coerenţa și curajul. 


Ce ne obosește... cu adevărat! 


Contrar multor idei primite de-a gata, nu 
cantitatea de muncă este cea care ne obosește 
cel mai mult, ci lipsa de coerenţă dintre 
finalitatea activităţii practicate și adevăratul 
nostru interes. Ceea ce ne epuizează este 
distorsiunea dintre competențele noastre și 
rezultatul obținut, lipsa de armonie dintre 
percepțiile noastre și reacţiile celuilalt. 

O activitate pe care nu am ales-o noi, impusă, 
puţin gratificatoare sau frustrantă în efectele ei 
este energetivoră prin faptul că ne determină să 
consumăm mai multă energie decât ne restituie. 
De aceea este obositoare, foarte obositoare! 

Există nevoia de a conferi valoare unui rezultat, 
de a-l simţi validat deopotrivă de către noi înșine 
și de către cei din jurul nostru. Energia noastră se 
dispersează și se epuizează atunci când nu ne 
simţim înţeleși în așteptările noastre. Vă invit aici 
să nu confundați așteptarea cu cerința - 
adeseori, cerința nu este decât masca pe care și- 
o pune așteptarea care se află în spatele ei! 

Mai este și starea noastră emoţională, legată 
de o experiență intimă (viaţă  conjugală, 
personală sau familială) sau de reactivarea 
imprevizibilă a unor conjuncturi vechi, a unor răni 
neexprimate, a unor sentimente înăbușite într-o 
confruntare puţin mai aprinsă cu un apropiat sau 
cu cineva din afară. Puţina ratificare sau 
recunoaștere din partea celuilalt pentru ceea ce 
am făcut sau scoaterea în evidenţă a tot ceea ce 


nu a fost făcut ne epuizează mai mult decât 
munca depusă. 

Mai sunt și acele frustrări legate de irupţia 
imprevizibilului, care ne bulversează previziunile, 
care ne derutează în acţiunea pe care o 
întreprindem, care ne obligă la reajustări, ba chiar 
la noi interogații. 

Ceea ce ne obosește foarte mult sunt 
reproșurile, acuzaţiile directe sau implicite pe 
care le resimţim la adresa acţiunii noastre în 
mod recurent: „Ai făcut asta când trebuia să faci 
ailaltă“, „Ai spus ailaltă când trebuia să spui 
astalaltă'. 

Mai sunt și toate autoacuzările pe care ni le 
însuşim la nivel mintal: „Nu am făcut cutare 
lucru, când trebuia să-l fac“, „Nu am zis cutare 
lucru, când ar fi trebuit să vorbesc". 

Toate acestea ne rănesc, ne obosesc și, în 
consecinţă, ne cer să investim o grămadă de 
energie pentru a ne justifica sau pentru a încerca 
să ne păstrăm o imagine de sine pozitivă. 

Mai sunt și toate rămășițele vătămătoare ale 
comunicării nefăţișe, ale lucrurilor nespuse care 
circulă pe tăcute, ca o otravă, între două 
persoane apropiate, ale judecăților de valoare, 
ale etichetelor puse pe comportamente prezente 
sau mai vechi. 

Toate acestea ne vor permite să înţelegem mai 
bine că, atunci când ne aflăm în faţa cuiva, nu 
trebuie să confundăm persoana fizică cu 
persoana energetică. Astfel, într-un anumit 
moment din zi, o persoană poate să fie fizică, în 
cea mai bună formă a sa (dacă a evacuat 
poluarea din ajun), iar câteva ore mai târziu nu 
mai rămâne decât o treime sau jumătate din 
persoana energetică. Pentru că între timp a avut 
loc echivalentul unei hemoragii energetice, legate 


de incidente benigne, de frustrări, de represiunea 
imaginară care izbucnește și face ravagii în capul 
anumitor persoane: „Sunt sigur că el sau ea a 
considerat că nu am fost la înălţime, că 
îmbătrânesc, că m-aș fi putut descurca mai bine.“ 
Este important să devenim conștienți de acest 
fenomen și să nu asimilăm persoana fizică 
(prezentă) persoanei energetice, care trebuie 
totuși să facă față tuturor exigenţelor sau 
așteptărilor prezente într-o relaţie. 

O mică observaţie: dacă sindicatele și 
asociaţiile profesionale se pot întrece în a 
ameliora condițiile exterioare de muncă, 
condiţiile interioare nu pot fi ameliorate decât 
printr-un efort personal de conştientizare şi 
deprindere a celei mai bune maniere de a ne 
gestiona relația cu munca și relația cu noi înșine 
și cu colegii noștri, cu superiorii și cu persoanele 
apropiate. 


Lupta pentru demnitate: 
o luptă la timpul prezent! 


Între multiplele - ca să nu spun infinitele — 
noastre nevoi, aceea de demnitate nu se numără 
printre cele mai mici, chiar dacă nu este 
recunoscută întotdeauna. Aș defini această 
nevoie prin necesitatea noastră de a rămâne în 
picioare, de a ne înfrunta îndoielile, de a ne 
repara greșelile, de a ne mărturisi valorile, de a 
avea umilinţa să acceptăm imperfectiunile vieţii 
(ceea ce nu înseamnă să colaborăm cu ele sau 
să le întreținem), cu respect față de sine și față 
de cei din jur. 

Putem răspunde la nevoia noastră de 
demnitate - nevoie intensă, dar adeseori 
secretă - prin intermediul a cel puţin două 
demersuri: unul, personal, care trece printr-o 
atitudine interioară pe care o adoptăm pentru a 
rămâne drepti, centraţi, corecţi în faţa 
dificultăţilor vieţii; celălalt, care trece printr-un 
ansamblu de atitudini și de comportamente 
destinate să facă față  interpelărilor sau 
răspunsurilor anturajului nostru, care vin spre noi 
și care ne-am dori să poarte amprenta unui 
minimum de respeci. 

Lupta pentru demnitate, înainte de a merge 
spre aceia care, în lume, sunt baijocoriţi sau 
umiliti, începe printr-un demers personal: să 
începem să ne respectăm pe noi înşine, 
îndrăznind pur și simplu să spunem nu, având 
curajul de a ne mărturisi propriile valori, de a ne 


poziţiona faţă de niște valori diferite. Să spunem 
nu atunci când ceea ce vine spre noi, indiferent 
de intenţiile celuilalt, nu este bun pentru noi, nu 
este de primit sau este inacceptabil. 

Lupta pentru demnitate înseamnă să nu 
rămânem prizonierii unui sentiment de neputinţă, 
de resemnare, de acceptare pasivă în faţa a ceea 
ce ne înconjoară sau ni se întămplă, mai ales 
când acel lucru pare inevitabil sau întâmplat de 
la sine. 

Mai înseamnă și să nu ezităm să ne trezim, 
așadar să ne indignăm. Să ne regăsim o libertate 
de gândire. Acest lucru Stephane Hessel” l-a 
scris într-o manieră magnifică, invităndu-ne să 
îndrăznim să ne mărturisim indignarea, să ne 
manifestăm nu numai dezacordul, ci mai ales 
dorinţele, speranța în fata  degradărilor 
prezentului, în fața violențelor pe care le 
răsfrângem asupra viitorului, adică asupra 
generaţiilor care ne vor urma. 

Există astăzi, trebuie spus, o pierdere anunţată 
a viitorului, un soi de prăbușire programată de 
surzenia, de orbirea celor pe care îi lăsăm să ne 
guverneze. Lupta pentru demnitate mai 
înseamnă și să acceptăm să ne schimbăm 
comportamentele, să nu ne întreţinem iluziile și 
nici să nu ne ascundem în spatele lor. Textele și 
acţiunile lui Edgar Morin* ne pot ajuta mult în 
acest domeniu. Să avem încredere în improbabil, 
să lăsăm să germineze imposibilul, să ne lăsăm 
posibilităţile să facă implozie. 

Și mai cred și că acest lucru presupune să 
revizuim locul acordat femeilor, să reinventăm 
relaţiile bărbaţi-femei în această lume dominată 
încă de către masculin. Asta înseamnă să 
operăm o metamorfoză importantă atât pentru 
unele, cât și pentru ceilalţi, să o lăsăm mai moale 


cu comportamentele de apropriere, de 
posesivitate, să renunţăm la putere pentru a lăsa 
să iasă la iveală mai multă împărtășire, mai mult 
dialog și mai multă creativitate comună. În acest 
domeniu, femei precum Françoise Dolto, Alice 
Miller, Marie-France Hirigoyen, Paule Salomon, 
Christiane Singer și bărbaţi precum Thomas 
d'Ansembourg și Guy Corneau au depus mari 
eforturi, încununate de realizări. 

Așa putem descoperi că nu suntem singuri, că 
facem parte dintr-un curent, dintr-o mișcare, 
dintr-o fraternitate mult mai mare decăt ne-am 
putea-o închipui și putem înţelege că lupta 
pentru demnitate în orașul nostru, în cartierul 
nostru, în întreprinderea noastră înseamnă să 
depunem mărturie pentru și să trăim în acord cu 


respectul faţă de sine și faţă de celălali. 

Indignez-vous!, Indigène Editions, 2010. (N. a.) Vezi și ediţia 
în limba română: Indignați-vă!, traducere din franceză de 
Adriana Bădescu, Nemira, București, 2011. 

Vezi, de pildă, O nouă cale. Lecţiile coronavirusului (Edgar 
Morin în colaborare cu Sabah Abouessalam), traducere 
din franceză de Anca-Maria Pănoiu, Curtea Veche 
Publishing, Bucureşti, 2021. 


Să cultivăm liniștea 


Avem cu toţii plăceri intime, solitare sau 
împărtășite - vă rog frumos, nu vă gândiţi una- 
două la acele plăceri personale intense la care 
nici măcar eu nu mă gândesc! Mă refer la acele 
plăceri care iau naștere în jurul căutării unei stări 
de mai bine sau în jurul practicării unor activităţi 
ludice, estetice, a unei diversităţi de activităţi 
creative sau pur și simplu relationale în care 
căutăm ceea ce este bun, frumos, surprinzător 
sau incredibil. Cum ar fi să ascultăm muzică, să 
cântăm, să citim poezii cu voce tare, să pictăm, 
să îngrijim trandafirii în grădină sau să cultivăm 
roșii ori chiar să visăm pe terasă, să pescuim sau 
să ne scăldăm fără altă haină pe noi decât cea 
pe care ne-a dăruit-o natura. 

Dar există și o plăcere personală accesibilă 
fiecăruia dintre noi, pe care o putem savura și 
chiar pune în comun: aceea de a cultiva, de a 
întreţine, de a ocroti în jurul nostru liniștea. 
Liniştea, această calitate a existenţei atăt de 
rară, atât de fragilă, atât de necesară stării 
noastre de bine, echilibrului, confortului nostru. 

Unii dintre noi au acest noroc extraordinar de a 
trăi într-un mediu protejat de majoritatea 
formelor de poluare fonică existente în alte părti 
(în marile orașe, de exemplu!) și încă mai mult în 
alte zone ale lumii, în care domină furia și 
disperarea, așa cum aflăm uneori din buletinele 
de știri. Așa că ne-am putea lua și noi 
angajamentul de a ocroti liniștea. Acesta nu 


poate fi decât un angajament foarte personal, 
care se sprijină pe puţin, care presupune puţine 
mijloace, ba poate chiar numai un pic de 
coerenţă și, mai ales, o intenţionalitate concretă, 
anume capacitatea de a merge dincolo de o 
poftă de moment sau de o dorinţă, către punerea 
ei în practică. 

Astfel, de exemplu, putem să vorbim fără să ne 
simţim obligaţi să ridicăm vocea, să reducem 
decibelii sistemului audio, să avem grijă să nu 
urlăm în telefonul mobil pentru a-i vorbi cuiva 
care, deși se află la antipozi, ne poate auzi și fără 
să ne forțăm vocea! Nu e nevoie întotdeauna să 
strigăm după câine (sau după soţie, sau după 
soț!) ca să ne facem auziti, nici după vreun vecin 
zgomotos pentru a-i aminti că avem nevoie să 
dormim. 

să cultivăm liniștea și - sau mai ales - în 
interiorul nostru (încă de dimineaţă), să ne 
potolim resentimentele (prea poluanie), să ne 
calmăm nerăbdarea (atât de frecventă), să ne 
rezolvăm iritările (invadatoare), să surâdem la 
propriile indignări (întotdeauna justificate!). 

Să cultivăm liniștea înseamnă și să învăţăm să 
ne respectăm respectând acest colţ de paradis, 
chiar dacă și noi credem, ca anumite persoane, 
că paradisul adevărat este în cer şi că ne 
așteaptă. 

Să cultivăm liniștea începând de astăzi, fără să 
așteptăm să o facă alţii înaintea noastră. Să 
începem chiar acum, în acest moment. 

Să ne arborăm mica pancartă interioară: „Aici 
este posibil să fii liniştit fără să te fortezi!“ 


Apropo de cultura sinelui 


Dezvoltarea uimitoare și uneori explozivă a unei 
reviste precum Psychologies, apariția în 
majoritatea marilor media a unei pagini de „relații 
umane“ fac să ia naştere, într-un număr tot mai 
mare de femei și de bărbaţi, aspirații deopotrivă 
vitale și contradictorii. Vitale cu siguranță, căci 
este vorba despre această nouă conștientizare a 
unei exigenţe și a unei vigilențe mai mari cu 
privire la nevoile noastre relationale și despre 
această însetare de a ne angaja mai mult într-o 
muncă cu sinele pentru a accede la împlinirea 
propriilor posibilităţi, pentru a ne întâlni cu ce 
este mai bun în noi. Dar și contradictorii, pentru 
că această mișcare în direcţia unei culturi a 
sinelui, oricât de gratificatoare și de intensă ar fi, 
nu poate să se oprească la individ, ci trebuie, în 
cazul celor care acceptă să se proiecteze într-un 
viitor mai luminos, să ducă la căutarea unei 
duble reconcilieri. 

Una, delicată și întotdeauna fragilă, este 
reconcilierea cu această planetă care ne-a primit 
acum câteva milioane de ani și cu care este 
urgent să restabilim o relaţie de respect, de 
dragoste și de recunoștință, inventând alte 
moduri de consum, noi forme de energie, noi 
relaţii cu ceilalţi — relaţii mai puţin încărcate de 
agresivitate și de posesivitate. 

Cealaltă, și mai dificilă - căci se referă la 
esenţa însăși a spiritualului —, constă în a prilejui 
întâlnirea cu divinul care se caută în fiecare 


dintre noi și care se înfruntă și se pierde în atâtea 
conflicte, nedreptăţi, violenţe și războaie sau, în 
mod şi mai patetic, într-o supravieţuire cotidiană 
dependentă de hiperconsum și de fuga în virtual. 

Miza este riscantă: omul a fost dintotdeauna 
un prădător, ale cărui forţe distrugătoare se 
sprijină astăzi pe instituţii sau pe tehnologii 
avansate, în timp ce forţele iubirii, pe care le-ar 
putea dezvolta, sunt personale și intime; dar 
conectându-se, aceste forțe pot — sau cel puţin 
aceasta este speranța mea — Să 
contrabalanseze violenţa și deznădejdea. 

Una dintre marile așteptări ale femeilor și 
bărbaţilor de astăzi îmi pare a fi o căutare a 
armoniei cu ansamblul tuturor acestor forţe care 
ne locuiesc și care ne pun în mișcare tot atât de 
mult cât pot să ne distrugă. Acest lucru trece, în 
cea mai mare parte a timpului, printr-o muncă cu 
sine, care sine nu va rămâne doar egocentric și 
narcisic, așa cum ar putea crede anumite 
persoane, ci se va deschide spre relaţii mai bune 
cu celălalt și cu mediul înconjurător, chiar dacă 
asta ridică noi exigenţe și rigori care duc la 
curățarea de uscături a multora dintre relaţiile 
vechi, la limpezirea și asanarea lor. Cultura 
sinelui care se dezvoltă astăzi lasă să se 
întrevadă o schimbare profundă în relaţiile 
bărbaţi-femei, cu condiţia ca atitudinea politic 
corectă - mereu pe urmele unei represiuni sau 
ale unei posibile regresii - să nu frâneze 
mișcarea. 


Despre necesitatea vitală de a 
învăţa 
să ne definim într-o relaţie 
apropiată 
sau mai extinsă 


Indiferent de vârstă, trebuie să ne poziţionăm, să 
ne afirmăm - pe scurt, să ne definim -, să 
spunem clar unde ne situăm faţă de cutare sau 
cutare problemă, împrejurare sau alegere care se 
cere făcută. Căci dacă nu știm să ne definim în 
raport cu apropiații noștri sau în cadrul relaţiilor 
semnificative din viaţa noastră, riscăm să fim 
definiţi de către ceilalţi... și deci să nu ne 
recunoaștem în percepţia lor despre ceea ce 
suntem, să nu ne simţim înţeleși și respectaţi. 
A ne defini presupune căteva demersuri. 


A învăţa să ne poziționăm, să ne situăm 
în raport cu așteptările și cerințele celuilalt 


Asta înseamnă că va trebui să ne asumăm riscul 
de a ne afirma în faţa lui și poate chiar de a-l 
necăji sau dezamăgi, dacă răspunsul nostru nu 
va corespunde dorințelor sale. Ne-ar fi de ajutor 
să îi spunem: „Dacă îţi asumi riscul să îmi faci o 
cerere, asta înseamnă că îţi asumi și riscul 
răspunsului meu, altfel nu ar mai fi o cerere, ci o 
exigentă deghizată!“ Este vorba, așadar, despre a 
nu-l lăsa pe celălalt să creadă că sunt 
întotdeauna acolo unde mă vede el, de a-i arăta 
că nu sunt întotdeauna așa cum mă vrea el, că 


nu găndesc și nu percep neapărat aceleași 
lucruri ca el. În asta stă toată aventura 
diferenţierii, în care, fără a intra într-un ciclu de 
opoziții și de conflicte, putem încerca să ne 
afirmăm în faţa celuilalt, în faţa ideilor, 
credințelor și percepţiilor cuiva, chiar dacă nu ne 
este apropiat. Asta nu se dobândește o dată 
pentru totdeauna, ci este ceva care trebuie 
reînceput iar și iar în meandrele unei relaţii. Și eu 
cred că asta dinamizează mai mult o relaţie 
decât să pretinzi că ești mereu de acord cu 
partenerul tău. 


A indrăzni să ieşim din definiția 

în care celălalt încearcă uneori să ne 
închidă 

Vreau să vorbesc despre judecăţile care ne sunt 
atribuite uneori, despre etichete, despre 
trimiterile la trecut, despre imaginile fixe prin 
intermediul cărora suntem percepuți... de către 
aceia care cred că ne cunosc și care încearcă să 
ne închidă în ele: „O, soțului meu, în afară de 
televizorul lui, nu poţi să-i ceri nimic!“, „Ştiţi, pe 
soţia mea, dacă iese din bucătărie, n-o mai 
interesează nimic“. Ține de noi să ieşim din 
injoncţiuni, din clișee, din misiuni atribuite sau, 
mai simplu, din așteptări prin care familia 
noastră, apropiații și aceia alături de care trăim 
vor frecvent să ne definească. Şi asta, cel mai 
adesea, în funcţie de propriile așteptări, dorinţe 
sau proiecţii asupra noastră, mai degrabă decăt 
printr-o relaţie directă cu ceea ce suntem noi ca 
persoane. 


A ne asuma riscul de a nu primi 
aprobarea anturajului 


Căutarea unei afirmări personale și nevoia de 
aprobare sunt cel mai adesea incompatibile. 
Este unul dintre conflictele interpersonale cel 
mai dureros de rezolvat. Avem adeseori nevoie 
de aprobarea celor pe care îi iubim, de a celor 
alături de care trăim. Cu sentimentul (adeseori 
eronat) că, dacă gândim sau facem același lucru 
ca ei, înseamnă că ne înțelegem bine! Căutarea 
autonomiei, care trece prin afirmare, nu se 
împacă deloc cu dependenţa legată de nevoia de 
a fi aprobaţi de către cei care ne sunt dragi. Să 
ne asumăm riscul de a ne afirma presupune să 
putem renunţa, măcar provizoriu, la aprobarea 
anturajului nostru cel mai apropiat (adică tocmai 
a aceluia din partea căruia ne așteptăm la 
înțelegere!). 


A îndrăzni să ne poziționăm 
în propriile aspirații, dorințe sau proiecte 


Asta înseamnă să îndrăznim să ne exprimăm, să 
vorbim (cu propriile cuvinte), făcând cereri 
directe, exprimând dorinţe diferite de ale celuilalt, 
afirmându-ne propriile poziţii cu privire la cutare 
sau cutare situaţie. Ceea ce înseamnă și să 
acceptăm o poziţionare diferită din partea 
celuilalt. 


A plăti prețul 

Dar, atenţie, în orice tentativă de nouă poziţionare 
sau de amorsare a unei schimbări, întotdeauna 
trebuie plătit un preţ. Anturajul apropiat nu 
înţelege întotdeauna, pare destabilizat. Poate 
reacţiona prin tentative de învinovăţire, prin 
judecăţi de valoare îndreptate asupra persoanei 


noastre, asupra actelor sau comportamentelor 
noastre. Poate chiar să amenințe că luarea 
noastră de poziţie ne va conduce la eșec, la 
respingere sau la suferinţă. Celălalt ar putea 
încerca să își intensifice controlul asupra 
noastră, să își dubleze eforturile de a ne defini, să 
ne dicteze ceea ce trebuie să facem sau să nu 
facem, să spunem sau să nu spunem, uneori 
printr-o strategie de opoziţie, de respingere, de 
izolare sau de marginalizare. 

Căci a crește pe dinăuntru presupune să 
înfrunţi și să treci căteva probe, precum și să fii 
încredințat de faptul că cea mai rea dintre 
singurătăţi nu este aceea de a fi de unul singur, ci 
singurătatea în doi — acea singurătate care îţi dă 
senzaţia că ești închis într-un sistem relaţional în 
care îţi este greu să te recunosti. 


Să fii frumos pe dinăuntru 


Dacă frumuseţea exterioară ne-a fost uneori dată 
de către părinţii noștri (așa ni se spune!), dacă a 
fost opera parcursului labirintic al multiplilor 
factori — genetici, biologici, psihologici - care se 
pierd în misterele  procreării, frumuseţea 
interioară... ei bine, ea are origini foarte diferite. 

Ea poate reprezenta încheierea unui proces pe 
care l-am putea numi „muncă cu sinele“. Şi astfel 
să fie rezultatul unei treziri, echivalentul unei 
veniri pe lume, al unei renașteri. Când avem 
acces la resurse imprevizibile, la treziri ale 
conștiinței, la o nouă interogare asupra 
obiceiurilor, comportamentelor sau conduitelor 
care până la momentul respectiv ne închideau 
într-un personaj, într-o uniformizare sau într-un 
sistem relaţional în care domina gestionarea 
unui cotidian devitalizat, atunci un întreg evantai 
de energii, vibrații, pulsaţii ale vieții se 
răspândește în corpul nostru și ne 
transfigurează. Da, o cred cu tărie: frumuseţea 
interioară, pe care o percepem la anumiţi bărbaţi 
sau la anumite femei, poate fi reflexia unor 
călătorii intime, a unor întâlniri, a unor 
descoperiri care pe de o parte duc la o 
deschidere, la o mai mare ascultare a 
sensibilului, a indicibilului frumuseţii care ne 
înconjoară, iar pe de altă parte ne îngăduie să ne 
simţim mai unificaţi, mai acordaţi, mai împăcaţi 
cu acest corp care ne aparţine. 


Dar trebuie spus că una dintre cele mai 
frecvente origini ale frumuseţii interioare este 
dragostea. Adică atunci când un sentiment unic, 
dătător de tresăriri, ne locuiește, ne împinge, ne 
transportă către o ființă care devine receptaculul 
tuturor gândurilor, al tuturor dorințelor, al 
proiectelor noastre. Și mai ales atunci când 
dragostea noastră întâlneşte faţă către faţă, 
foarte aproape, o altă dragoste, în deplină 
reciprocitate (ceea ce se întâmplă mai rar decât 
am crede). Atunci când sentimentele noastre 
sunt întâmpinate, primite, amplificate de către 
cel sau cea care le este destinatar(ă), întregul 
anturaj constată: „Ai întinerit, ai devenit mai 
luminos(oasă), strălucești, nu te-am mai văzut 
niciodată așa frumos(oasă)..“ Remarcile nu 
contenesc și atunci înţelegem că sentimentele 
pozitive, starea de bine, încrederea și dragostea 
care sălășluiesc în noi hrănesc o frumuseţe 
interioară care va răsuna, se va proiecta, se va 
arăta la exterior, irigându-ne întreaga fiinţă. 

Frumuseţea interioară și cea exterioară se pot 
atunci îmbina, armoniza, amplifica reciproc și pot 
forma un tot. Plinătatea interioară, dinamismul 
afectiv, calitatea relațiilor noastre vor fi 
echivalentul unui cernoziom tonic, dătător de 
viată, pentru a ne înfrumuseţa nu numai 
gândurile și trupul, ci și întregul fel de a fi pe 
lume. 


Să îţi trezești conștiința 
sau să fii trezit de ea? 


Niciodată de-a lungul existenței mele nu am 
putut să răspund la această întrebare într-un 
mod care să mă mulţumească. Așa că m-am 
hotărât să o integrez, ca pe o opţiune posibilă, în 
peștera deja plină a descoperirilor mele, să o 
înregistrez în carnetele atent ţinute la zi ale 
sensibilităţii mele, să o includ în imensitatea 
resurselor mele (da, da, ca fiecare dintre voi, 
dragă cititorule). 

Să îţi trezești conștiința nu poate fi un act 
voluntar, o decizie pe care să o iei într-o bună 
dimineaţă, încleștând fălcile și bătând cu pumnul 
în masa de mic dejun, bazându-te pe bunăvoința 
brută pe care o simţi în tine în ziua respectivă. 

Perioada pe care am petrecut-o spitalizat, în 
sanatoriu, între nouă și paisprezece ani, a fost 
cea în care conștiința mi s-a trezit pornind de la 
stimulii din imaginaţia mea. Am stat cinci ani 
întins într-un ghips, de la glezne până la gât, și nu 
cunosc un mijloc mai bun de a stârni, de a 
dinamiza și de a produce o implozie a 
imaginarului, care parcurge astfel la galop 
teritoriile fabuloase a ceva mai mult decât doar 
gândul: o arborescentă de imagini, o constelație 
de cuvinte, un torent de situaţii și de visuri 
stârnite, din care vor emerge uneori o luciditate 
incisivă, o înţelegere ascuţită și spontană, o 
conștiință mai deschisă. În consecinţă, faptul de 
a-mi fi trezit conștiința a fost legat de 


capacitatea mea de a-mi modula gândirea pe trei 
dimensiuni: urcarea (înălţarea), coborârea 
(aprofundarea) şi deschiderea  (expandarea, 
adică dilatarea). Toate acestea ca să ajung să 
văd dincolo de aparente, ca să îmi depășesc 
certitudini și credinţe dobândite de multă vreme. 

Cred că trezirea propriei conștiințe implică să 
fim capabili să dăm un sens evenimentelor din 
viaţa noastră, să simţim, dincolo de consecinţe, 
profunzimea și consistenţa propriilor acte, care 
până atunci păreau evidente. Uneori cu un efect 
care se poate dovedi dureros: să trebuiască să 
ne reevaluăm angajamente care nu ne puneau 
nicio problemă, care nu se aflau sub semnul 
întrebării și care se vor dovedi încărcate de un 
nou sens, salvator și dinamizanit. 

Trei demersuri au fost esenţiale pentru mine în 
felul în care am putut fi trezit de conștiința mea. 

La început, în vara în care aveam douăzeci de 
ani, a fost senzaţia că trebuie să îmi schimb 
meseria, să demisionez din postul de expert 
contabil stagiar, ca să mă înscriu la o formă de 
educaţie specializată și, ulterior, la studii de 
psihologie, de fapt descoperirea unui univers 
uriaș, care m-a înglobat pentru totdeauna: 
relaţiile umane. O trezire a conştiinţei echivalentă 
cu un declanșator care îmi spunea, la modul 
imperativ, că nu sunt la locul meu, care mă incita 
să fac o schimbare, ca să îmi asum o alegere de 
viaţă care avea să îmi bulverseze întreaga 
existenţă. 

Un demers pasibil de a-mi fi făcut conștiința 
mai conștientă, adică de a mă fi făcut mai puţin 
dominat (poate) de către inconștient, a fost seria 
de ședințe de analiză freudiană pe care am făcut- 
o la vârsta de douăzeci și nouă de ani. Îmi 
amintesc acea perioadă ca pe una de trezire, de 


sensibilitate luminoasă, în care evenimente din 
viaţa mea prezentă le confereau sens anumitor 
evenimente din viaţa trecută sau invers. Aveam 
sentimentul unei mari limpezimi interioare, care 
îmi alunga umbrele din copilărie. 

Apoi, de-a lungul unui sejur în India, într-un 
ashram din Pune, am avut parte de descoperirea 
rebirth'“-ului (renașterii) și de conștiința ascuțită 
a bebelușului - prezent în mine într-un mod atăt 
de dureros la vârsta de treizeci și cinci de ani — 
că sunt sfâșiat între dorința de a rămâne în 
pântec și o aspirație violentă de a ieși. O sfâșiere 
pe care am regăsit-o, la fel de violentă, în mai 
multe rânduri în viaţa mea de adult. 

Astăzi cred mai ales că trezirea conștiinței 
noastre ţine de anumite semne, de întâlniri, aș 
spune chiar de sincronicităţi care vor lega în mod 
subtil între ele fapte și evenimente și ne vor 
permite să ne schimbăm perspectiva, să 
accedem la o nouă înţelegere, să dăm un sens 
unei situaţii trăite, unui comportament recurent, 
unui angajament deja luat sau unei decizii care 
trebuie luată. 

Cred că a fi trezit de propria conștiință ţine de 
revelaţie și că orice trezire a conștiinței este 
echivalentul unei creaţii. Așa navigăm între 
revelaţie și creaţie, purtaţi de velierul magic al 
conștiinței noastre pe un ocean nesfârşit care 
cuprinde cerul și pământul, și asta de-a lungul 


întregii noastre existenţe. 
Engl. în original. 


E greu să schimbi totul! 


Uneori putem fi tentaţi să dăm totul peste cap în 
viaţa noastră, să devenim radical diferiţi de azi pe 
mâine, să nu mai semănăm deloc cu cine 
suntem, să ne schimbăm total raportul cu lumea. 
Visăm la un eveniment, la un concurs de 
împrejurări sau la o atingere de baghetă 
fermecată care să schimbe atât ceea ce suntem, 
cât și ceea ce ne înconjoară. 

Dar mai știm și că, indiferent ce am avea în 
viaţa noastră sau în jurul nostru, este dificil, dacă 
nu chiar imposibil, să răsturnăm tot. Despre 
acest „tot“ va fi reflectia mea. 

Pentru cei care ar avea intenţia, dorinţa sau 
visul să o facă, e dificil să reușești să schimbi 
totul, ba încercarea poate fi chiar descurajantă și 
epuizantă. Dar asta nu trebuie să ne împiedice să 
avem câteva tentative de schimbare, mai ales în 
anumite zone ale vieţii noastre care ni se par 
deschise la posibilitatea de a curăța, de a lărgi, 
de a face loc. Căci întotdeauna este greu să 
umpli o sticlă deja plină! 


Orice schimbare este însoţită de renunţări, 
orice schimbare presupune să dai drumul unor 
lucruri ca să faci loc pentru noutate, pentru 
inedit, pentru neașteptat. Trebuie să încercăm să 
pornim câteva schimbări și să amorsăm câţiva 
pași în direcţii neexplorate: 


e Schimbări care ne privesc credinţele și 
certitudinile, prin care acceptăm să le 


reevaluăm sau să le confruntăm cu alte 
credinţe și certitudini. 


Schimbări care vor viza să modifice 
conduite sau comportamente purtătoare 
de neînțelegeri, de  insatisfacţii, de 
suferinţe repetate; care ne incită să ne 
punem întrebări cu privire la modul nostru 
de comunicare sau de non-comunicare, să 
îndrăznim să ne reevaluăm moduri de a fi 
și, poate, care să ne împingă să ne 
asumăm riscul de a întreprinde o muncă 
cu sine sau de a urma o formare, pentru a 
modifica unele dintre aceste relaţii umane 
din care se ţese cotidianul nostru. 


Schimbări legate de obiceiurile noastre 
alimentare, de relaţia pe care o avem cu 
corpul nostru, cu viața noastră intimă, 
amoroasă și sexuală, pentru a înţelege mai 
bine ce anume punem în joc atunci când 
este vorba despre întâlnire și împărtășire. 


Schimbări care ne pot modifica 
angajamentele trecute, care ne pot 
îndemna să ne reevaluăm alegeri de viaţă 
atunci când descoperim că nu mai sunt în 
acord cu ceea ce am devenit, cu femeia 
sau cu bărbatul care suntem astăzi. 


Schimbări care ne vor proiecta în afara 
limitelor noastre obişnuite, care vor 
împinge graniţele ezitărilor și fricilor 
noastre. 


Schimbări care ne vor invita să îndrăznim 
să ne împlinim dorinţe care ni se păreau 
inaccesibile. 


„Mă dor cuvintele...!” 


„Mă dor cuvintele mult prea des, nu mă înţeleg 
bine cu ele, s-ar zice că au ceva cu mine...“, îmi 
scrie un adolescent. „Nu înţeleg ce se petrece în 
mine. Când mă aflu în faţa cuiva pe care nu îl 
cunosc, cuvintele mi se destramă, mi se duc de 
râpă, nu vor niciodată să exprime exact ceea ce 
simt sau gândesc. Când vor să iasă, ies în 
debandadă, în dezordine și îmi dau o stare de 
rău. Mai simt și că celuilalt nu i se întâmplă la fel, 
ceea ce nu lasă o impresie bună și toate se dau 
peste cap. 

De asemenea, cuvintele îmi ies uneori din gură 
înainte să vreau să le rostesc, în timp ce alteori 
mi se ascund în străfundul gâtlejului, se 
crispează, se contorsionează și refuză să iasă. 
Am în mine cuvinte moarte de spaimă, care nu 
vor să fie spuse. lar alteori s-ar zice că le face 
plăcere să se încâlcească, să se amestece - e 
un mare chin înăuntrul meu. 

Dar cel mai greu îmi e când simt că acele 
cuvinte pe care le folosesc în clasă, cu prietenii 
sau cu părinţii mei nu îmi aparţin, că sunt cuvinte 
împrumutate, copiate, repetate prostește, cuvinte 
care le aparțin altora, nu mie. 

Așa am împrumutat o mulţime de expresii 
prefabricate, fraze de-a gata, toate acele vorbe 
care se aud peste tot prin curtea școlii, prin 
pieţele publice sau prin casa scărilor, dar care nu 
sunt ale mele: ele nu îmi sunt de folos decât ca 
să nu par prea prostănac în faţa prietenilor mei, 


îmi conferă un stil, un gen, «un gen urât», spune 
mama, dar ea nu înţelege nimic. O observ și-apoi 
văd bine că și ea tace în faţa tatei. El nu are 
nevoie de cuvinte, lui îi e de ajuns să urle. 
Cuvintele nu le cunoaște, el nu cunoaște decât 
loviturile. 

Eu aș vrea să am cuvintele la dispoziţia mea, 
să mă ajute să exprim tot ce se află în străfundul 
meu și aș vrea ca acela care se află în fața mea 
să înceteze să se mai comporte ca și cum ar 
înţelege, ci să le audă cu adevărat, ca să se lase 
purtat de ele. 

Dacă aș avea niște cuvinte ale mele, cu 
adevărat ale mele, aș vrea să spun ce merge, ce 
nu merge, ce mi-ar plăcea și, mai ales, ce simi. E 
groaznic să fii obligat să ţii totul în tine, pentru 
tine - tot ce mi se învârte prin cap, prin corp, tot 
ce îmi imaginez, o mulţime de imagini, de 
gânduri nesănătoase, dar și chestii de bine, 
răbufniri de furie sau de iubire, în sfârșit, tot ce 
circulă, tot ce se agită și se îngrămădește în 
mine. 

Ruminaţia nu e bună. Despre amicul meu, cel 
care și-a ucis prietena chiar înainte de vacanţă, 
ziarele au scris că a făcut-o pentru că se uitase 
non-stop la Scream. Eu nu cred explicaţia asta a 
adulţilor. Toţi de la mine din clasă s-au uitat la 
Scream de mai multe ori, nu e asta. Știm bine că 
e cinema, că sunt efecte speciale, ketchup, că 
după ce a fost făcut bucăţi, actorul o să se 
scoale de-acolo și o să se ducă să halească... 
Nu. 

Ce ne pune cel mai tare la încercare este că nu 
putem, că nu știm să vorbim despre ceea ce 
vedem, că nu reuşim să ne împărtășim 
sentimentele, perceptiile, toate rahaturile care se 
zbat în noi. Și-atunci ţinem în noi și, într-o zi, totul 


explodează. Cuvintele nespuse sunt cele care fac 
cele mai mari ravagii pe dinăuntru, cuvintele pe 
care ni le reținem, pe care nu reușim să le rostim. 
Niște nenorocite de cuvinte care nu se lasă 
scoase... 


Începusem un carnet, îmi notasem acolo 
cuvinte care îmi plăceau, aveam o mulţime, dar 
mai trebuie să știi și să le plasezi, să le pui la 
locul bun. Când încercam să scot unul sau două, 
prietenii mei mă priveau cu un aer ciudat... Într-o 
zi, mama mi-a spus plângând: «Ce îmi va fi lipsit 
cel mai mult în viaţă e că n-am avut niște cuvinte 
ale mele, ca să exprim ce aș fi vrut să arăt din 
mine, fără să îmi fie rușine...» 

Așa că nu mai știu, aştept, mi-ar plăcea să pot 
inventa cuvinte...” 

Să inventezi cuvinte, cuvinte proprii, pentru a 
exprima astfel indicibilul, minunarea, uimirile 
trezite de propriile trăiri interioare. 


Prefer fidelitatea faţă de propria 
persoană 


De-a lungul întregii noastre exisitenţe, avem de 
făcut alegeri de viaţă legate de valorile noastre 
sau de constrăngeri ale căror mize nu le 
stăpănim întotdeauna în întregime. În plus, ne 
mai luăm și angajamente, asta însemnând că o 
parte din timpul nostru ne vom lega de cineva 
pentru o acţiune care trebuie desfășurată, pentru 
o sarcină precisă ori pentru un proiect de viaţă 
de lungă durată. Ne dăm seama căt de important 
este să ne ţinem de angajamente, pe de o parte, 
atunci cănd suntem noi cei care și le iau, iar pe 
de altă parie, când altcineva și le ia faţă de noi. 
Unii o fac cu un anumit laxism, fără să pună prea 
mare preţ pe cuvăntul ţinut sau neţinut, alții (din 
rândul cărora fac parte și eu), dimpotrivă, 
veghează cu o rigoare scrupuloasă și chiar cu o 
anumită rigiditate (tot eu) să își onoreze 
angajamentele luate sau pentru ca acelea luate 
faţă de ei să fie onorate. 

Dar mi s-a întâmplat - și cred că nu sunt 
singurul care a avut parte de asta - să mă aflu în 
dificultate, într-o stare de conflict interior, atunci 
când angajamentul pe care mi-l luasem era 
confruntat cu o alegere de viață importantă 
pentru mine, căreia trebuia să îi acord prioritate 
dacă nu voiam să ajung în situaţia de a nu mă 
mai suporta. Așa s-a întâmplat când am 
descoperit că nu mă mai respectam într-o relaţie 
profesională și că faptul de a rămâne în 


respectivul serviciu, încercând să ţin răul în mine 
de dragul de a păstra această relaţie faţă de care 
îmi luasem un angajament, mă făcea să 
somatizez (infecţii repetate în gât, crize de 
herpes, lombalgie tenace...) până la epuizare, să 
mă tem încă de sâmbăta că o să vină lunea, să 
îmi sabotez existenţa și să pun multă presiune 
pe relaţiile mele intime. 

Lucrul s-a repetat mai târziu, într-o manieră cu 
atât mai radicală, mai violentă, mai sfășietoare, 
când am fost pus în situaţia de a alege între 
fidelitatea faţă de celălalt și fidelitatea față de 
mine însumi. Am preferat fidelitatea faţă de mine 
însumi, nevoia mea de a mă respecta, de a 
rămâne aproape de sentimentele mele reale, și 
nu de acelea pe care celălalt le voia de la mine, 
ba chiar mi le pretindea. 

Astăzi, dacă m-aș afla într-un conflict similar, 
aş avea chef să spun că mă aleg pe mine, că am 
grijă să mă respect, rămânând cât mai în acord 
cu trăirile mele, fără să caut cu orice preţ să îi fac 
pe plac altuia, refuzănd să mă las definit de 
așteptările, de fricile, de dorinţele sau de 
credinţele lui. 

Situaţia care mi se pare cel mai greu de 
gestionat este aceea care precedă sfărșitul unei 
relaţii amoroase sau conjugale. Atunci când unul 
dintre cei doi simte că nu se mai poate amăgi, 
întrebându-se dacă mai iubește sau nu, căci știe, 
simte în adâncul său că sentimentele i s-au 
schimbat, că dragostea a fost masiv înlocuită de 
semne de tandrete, de sentimente de 
recunoștință sau de vinovăţie, provocând fuga 
sau conflictele mocnite. „Nu știam cum să Îi 
spun soţului meu că nu îl mai iubesc, că nu mai 
simt nimic pentru el, că nu mai am nicio dorinţă, 
că simplul fapt că m-ar fi putut atinge -— pe mine, 


care îl dorisem atât - mă făcea să mă zbârlesc 
de furie și de rușine..“, „Situaţia noastră era cu 
atât mai complexă cu căt aveam o afacere 
împreună și sfârșitul relaţiei noastre amoroase 
punea în pericol echilibrul financiar al 
întreprinderii din care ne duceam traiul 
amândoi... Simteam limpede că destrămarea 
mariajului nostru însemna şi scoaterea la 
vânzare a buticului nostru până atunci înfloritor, 
dar care acum începea să scârţâie.... Când este 
atât de greu să îi spunem celuilalt „Nu mai vreau 
să am o relaţie intimă cu tine, nu mai simt iubire“ 
(„Nu te mai iubesc“ pare imposibil de zis), 
persistăm într-o stare de confuzie, de lipsă a 
prezenţei reale, într-o absenţă din ce în ce mai 
frecventă, ne refugiem în muncă, în sport sau în 
orice altă activitate care, brusc, devine foarte 
importantă și ne ocupă acel timp pe care nu mai 
vrem să îl petrecem împreună cu celălalt. 

A-ţi acorda prioritate, a îndrăzni să te respecţi, 
a dori să îţi rămăi fidel nu sunt poziționări pe care 
apropiații noștri să le vadă cu ochi buni. Suntem 
acuzaţi de egocentrism, ba chiar de egoism, 
suntem puși la zid de către anturaj, care uneori 
își gestionează propriile conflicte prin intermediul 
nostru. 

Aș fi tentat să spun că alegerea de viaţă care 
corespunde bărbatului sau femeii care am 
devenit ar trebui să  primeze asupra 
angajamentului. Dar ţine de fiecare să afle, să 
audă înăuntrul său ceea ce domină într-un 
anumit moment sau ceea ce poate domina într- 
altul. 


Oare am devenit un optimist fără 
iluzii? 


Cănd ai avut norocul sau nenorocul de a fi un 
angoasat  hipersensibil de-a lungul întregii 
copilării și adolescenţe, așa cum am fost eu, e 
lesne de închipuit că rădăcinile optimismului nu 
s-au putut dezvolta prea liber în fiinţa ta. Chiar 
dacă sunt conștient că această angoasă a avut 
câteva avantaje, precum acela de a-mi da un 
imbold pentru acțiune,  autodepășire și 
creativitate, ea mi-a lăsat de-a lungul vieţii și 
urme adănci, dureroase. 

După ce mulţi ani am fost un pesimist refulat, 
apoi un pseudoopitimisi puţin cam prea angelic 
și care se voia lucid cu orice preţ, cred că am 
devenit, spre marea mea surpriză, un optimist 
fără iluzii. 

În primul rând, fără prea multe iluzii cu privire 
la mine însumi, dat fiind că mă simt împins pănă 
la limită de fiecare dată când mă lovesc de 
insuportabil = eu, care mă credeam familiarizat 
cu imposibilul. 

Fără prea multe iluzii cu privire la evoluţia ţării 
mele, unde, de-a lungul ultimilor ani, atâtea 
persoane se instalează într-o stare de 
victimizare, cultivă asistenţa socială sau se 
încăpăţânează să practice atăt de multe forme 
de autosabotaj, maltratăndu-și propriile resurse 
și posibilităţi. 

Cu puţine iluzii referitoare la lumea mai 
apropiată sau mai îndepărtată din jurul meu, 


chiar dacă păstrez un strop de speranţă naivă că 
din ce în ce mai mulţi copii, de pe toi cuprinsul 
mapamondului, vor putea primi îngrijiri 
elementare, vor avea acces la o siguranţă 
suficientă pentru a deveni adulţi, vor avea parte 
de o alimentaţie care să le respecte nevoile și vor 
primi o educaţie care să le ofere acces nu doar la 
mai multă cunoaștere și știință de a face lucruri, 
ci și la o știință de a fi, la o ştiinţă de a deveni și 
la o știință de a crea. 

Fără iluzii exagerate cu privire la specia umană, 
care îmi lasă impresia că în perioada următoare 
se va îndrepta ţintă și cu foarte mult curaj spre o 
mulțime de suferinţe, cu o tenacitate și cu o 
perseverenţă care siderează și, mai ales, orbesc. 
Și asta în pofida faptului că descoperirile pe care 
le vom face în anii care vin vor bulversa tot 
viitorul acestei planete, dincolo de puterea 
noastră de închipuire. 

Fără prea multe iluzii privitoare la capacităţile 
noastre de a ne adapta la schimbări politice, 
culturale și climatice, adaptare pentru care va 
trebui, cu multă rezistenţă și cu rătăciri, să 
reevaluăm esenţialul valorilor și al alegerilor 
noastre de viaţă. 

Totuși, cu o rămășiță de optimism, susţinut de 
o credinţă ultimă, anume că oamenii au mai 
multe resurse decât își închipuie, o putere de 
autovindecare mai semnificativă decât aceea pe 
care o folosesc pentru a supravieţui, o capacitate 
de a iubi mai mare decât aceea pe care o 
experimentează în întâlnirile lor amoroase și în 
viața de cuplu, în aducerea pe lume a copiilor și 
în creşterea lor. 

Și totuși, rămân un optimist incorigibil, pentru 
partea de vis pe care continui să o port în 
imensitatea imaginaţiei mele, pentru pariea de 


creativitate care sălășluiește în anumiţi oameni 
și care va iriga, la momentul potrivit, o realitate 
care va avea mare nevoie de ea. 


Fragilitatea umană 


Noi, oamenii, suntem deopotrivă fragili și 
puternici, câteodată tari și adeseori vulnerabili, 
mereu imprevizibili când suntem puși în faţa 
propriilor slăbiciuni. Căci suntem antrenati într-o 
mișcare de creștere sau de autodepășire și, în 
același timp, prizonieri ai propriilor limite și ai 
posibilelor regresiuni. Mi s-a părut interesant să 
îmi pun întrebări cu privire la fragilitatea umană 
din perspectiva originilor, cauzelor și 
manifestărilor sale multiple. 

Trebuie, înainte de toate, să ne acceptăm 
fragilitatea funciară, mai ales pe aceea legată de 
starea noastră primordială de ființe 
nedesăvârșite. Când ieşim din pântecul mamei, 
maturizarea psihică, mintală și relaţională este 
incompletă. Ceea ce ne plasează într-o situaţie 
critică de imaturitate și dependenţă faţă de 
cercul de apropiaţi. Părinţii sau cei care îi 
înlocuiesc vor juca un rol vital în această 
succesiune de miracole care, după venirea pe 
lume, ne vor jalona copilăria. Această fragilitate 
originară va fi diminuată sau augmentată în 
funcţie de maniera în care anturajul ne va 
răspunde sau nu la nevoile de supravieţuire, într- 
o manieră adaptată sau inadaptată, binevoitoare 
sau răuvoitoare. Acesta este sensul în care 
persoanele semnificative din copilărie joacă un 
rol esenţial în construirea persoanei noastre și, 
mai ales, în felul în care vom putea, mai departe, 


să relaţionăm și să ne confruntăm cu un mediu 
mai mult sau mai puţin primitor sau ameninţător. 

Există și fragilităţi care se vor înscrie în noi ca 
urmare a unor traumatisme, a unor agresiuni sau 
violenţe care ne vor traversa existenţa și ne vor 
provoca răni primare, adânci, legate de umilire, 
de nedreptate, de trădare, de neputinţă, abandon 
sau respingere. Răni care se pot trezi și 
reactualiza ulterior pornind de la evenimente 
aparent nesemnificative, de la conduite sau 
circumstanţe resimtite ca negative ori de la 
întâlniri care se vor dovedi toxice sau 
nesănătoase pentru noi. 

Există fragilităţi circumstanţiale, efemere sau 
de durată, legate de pierderea unei fiinţe dragi 
(sânge din sângele nostru'7), de dispariţia 
brutală a unor persoane din galaxia noastră 
afectivă, amoroasă, cum ar fi un părinte, un 
prieten, un partener de viaţă... și care ne vor 
antrena uneori într-un vârtej de suferință și de 
disperare care ne va lăsa vlăguiţi, fără forţă. 

Și apoi, firește, deși mai puţin recunoscute, 
sunt și acele fragilităţi întreţinute de ceea ce eu 
numesc „autosabotori“, adică gânduri (ruminații, 
ranchiune), conduite (decizii luate pe baza unor 
reacţii imediate), comportamente (fugă sau 
provocare), alegeri amoroase (pasiune, gelozie, 
acceptarea unei stări de dependenţă), care ne 
vor incita să facem exact ceea ce nu ne convine, 
să ne angajăm într-o direcţie, într-o alegere care 
nu corespunde absolut deloc adevăratelor 
noastre nevoi relationale sau așteptărilor noastre 
profunde. 

Este important să vorbim și despre principiul 
inegalităţii în faţa nenorocirii. Căci aceeași 
situaţie conflictuală, acelaşi eveniment 
traumatizant legat de un accident sau de o boală 


nu se înscrie cu aceeași rezonanţă, nu atinge 
aceleași zone problematice din istoria personală, 
nu declanșează aceleași resurse, nu se deschide 
spre aceleași temeri sau dorinţe în cazul 
fiecăruia. Precizez aici că în joc este și ceea ce ni 
se întâmplă, ceea ce ne atinge sau ne rănește, 
dar și ceea ce facem noi din asta. Să ne uităm la 
cei care au scăpat din lagărele de concentrare 
naziste, din gulagurile sovietice sau din calea 
genocidelor cambodgian sau ruandez, ca să nu 
mai citez și alte exemple. Rareori sunt coloși sau 
persoane cu o constituţie puternică, adeseori 
suni fiinte aparent slabe, cu un fizic care iese 
prea puţin în evidenţă, care au supravieţuit, care 
au găsit în ele resurse nebănuite pentru a 
traversa infernul și a rămâne în viaţă. Există 
persoane al căror coeficient de rezilienţă pare 
mai ridicat decât al altora, ceea ce le permite să 
se refacă mai bine, să fie mai active, mai 
dinamice în reconstrucţia propriei persoane. 

Astfel, unul dintre paradoxurile fragilităţii 
noastre reale va fi acela de a suscita nu numai 
slăbiciuni sau neputinţă, ci și de a stimula 
resurse neașteptate, de a ne lărgi limitele, de a 
ne permite să renaștem, să ne reapropriem o 
nouă forţă vitală. 


În original, joc de cuvinte intraductibil bazat pe omofonia 
dintre cher („drag“) și chair („carne“). 


Nevoia de a fi recunoscuţi 


Avem multiple nevoi relationale, dintre care le 
amintesc aici pe cele absolut vitale: nevoia de a 
ne exprima, nevoia de a fi auziţi, prețuiţi, nevoia 
de apartenenţă, de intimitate, nevoia de a crea și 
de a visa. Nevoia de a fi recunoscuţi așa cum 
suntem, așa cum ne simţim (și nu cum ne-ar vrea 
celălalt) mi se pare una dintre cele mai delicate. 
Mai ales atunci când percepţia noastră imediată 
nu corespunde percepţiilor celuilalt, când există 
un decalaj între imaginea pe care o avem despre 
noi înșine și imaginea pe care ne-o transmite 
celălalt. 

Această nevoie de a fi recunoscuţi este 
vătămată mai des decât ne-am imagina. Astfel, 
când facem mult pentru cineva și faptele nu ne 
sunt recunoscute, când dăm ce e mai bun din noi 
și darul nu ne este primit, când oferim partea cea 
mai fecundă din ființa noastră și ea este ignorată 
sau nesocotită, atunci se trezesc răni care 
sângerează pe interior, se incrustează în noi 
suferinţe inexprimabile, se instalează disperarea 
și se dezvoltă neîncrederea în tot ceea ce ne 
înconjoară și, mai ales, în noi înșine. 

Asta se întâmplă în anumite relaţii amoroase, 
în egală măsură în anumite cupluri, apare în 
anumite relații parentale, se instalează și 
persistă în relaţiile profesionale. 

Nevoia de a fi recunoscuţi și acceptaţi în mod 
necondiţionat, chiar și cu contradicţiile noastre, 
este una dintre nevoile cele mai arhaice, mereu la 


pândă, căutând confirmare. Este o nevoie care se 
diversifică imediat în nevoi secundare la fel de 
importante: nevoia de a fi aprobaţi, confirmaţi, 
gratificaţi și identificaţi drept buni, importanți, 
purtători de calităţi rare, nevoia de a fi percepuți 
ca surse de binefacere. 

Dacă nu mă simt recunoscut pentru cât de 
mult am dăruit sau pentru puţinul pe care l-am 
făcut, se deschide în mine o falie care se va 
umple de percepții vătămătoare, pe care 
imaginarul va broda  arabescuri în jurul 
victimizării, chiar persecuției. Așa că mă voi simţi 
neiubit, neînțeles, luai în bătaie de joc, maltratat 
în intenţia mea de a face bine, indignat că s-ar 
putea crede că aș fi putut face mai mult sau 
acţiona diferit și foarte adesea rănit de faptul că 
ceilalţi și-ar putea imagina că am acţionat 
conștient, că ce am făcut necorespunzător a fost 
dinadins. 

O muncă cu sine în jurul vulnerabilităţii izvorâte 
din nevoia de a fi recunoscuţi se va putea 
desfășura înțelegând mai bine că povestea 
noastră are în amonte două nevoi incompatibile: 
nevoia de aprobare și nevoia de afirmare. Că 
prima nu poate coabita întotdeauna cu cea de a 
doua. Că dacă îmi asum riscul de a mă afirma, va 
trebui, poate, să renunţ la aprobarea celuilalt și, 
mai ales, la aprobarea apropiaților mei. În aceste 
condiţii, nevoia de a fi recunoscuţi va fi 
fragilizată, va rămâne totuși în fiecare dintre noi, 
însă mult mai puţin sensibilă, mai puţin 
vulnerabilă și, prin urmare, mai ușor de asumat în 
viaţa de zi cu zi. 


Conflictul dintre nevoie și dorinţă, 
sursă de violenţă îndreptată 
impotriva sinelui și a celorlalţi 


Conflictul dintre nevoie și dorință care se zbate 
uneori în noi este prototipul însuși al conflictului 
intrapersonal. Conflict de ordin intim, pe care cel 
mai adesea îl transformăm într-un conflict 
interpersonal, adică un conflict cu un celălalt mai 
mult sau mai puţin apropiat, pe care ni-l 
proiectăm, făcându-l responsabil de o alegere 
nesatisfăcătoare sau frustrantă pe care am 
făcut-o deja, o facem în prezent sau pe care ne 
este greu să o facem pentru viitor. 

Suntem fiinţe animate de numeroase nevoi 
(nevoi de supravieţuire, nevoi educaţionale, nevoi 
de apartenenţă, nevoi relationale), dar și locuiti, 
ba chiar prinși în cleștii a nenumărate dorinţe 
care ţâșnesc în noi clipă de clipă și care în ziua 
de astăzi sunt restimulate neîncetat de câtre 
tentaţiile invadatoare ale unei societăţi de 
consum fără limite. Una dintre funcţiile parentale 
esenţiale constă în a pune suficient de multe 
repere (limite, interdicții, sancţiuni), pentru a le 
permite copiilor să distingă mai bine între 
propriile nevoi și dorinţe și să își asume 
frustrările inevitabile care decurg din faptul că nu 
toate dorinţele lor vor fi satisfăcute. Dar asta 
presupune ca adulții înșiși să cunoască 
diferenţele dintre o nevoie și o dorinţă. 


Specificul unei nevoi este acela că reclamă să 
fie satisfăcută sau împlinită la modul minim, 
altfel poate pune în pericol echilibrul fiziologic 
sau psihic al celui care nu are răspunsuri 
adecvate la așteptările sale pe planul respectiv. 

Specificul unei dorinţe este că nu trebuie să fie 
descalificată sau respinsă. O dorinţă are nevoie 
mai ales să fie recunoscută, auzită, respectată și, 
uneori, împlinită. Dacă este satisfăcută, va duce 
la plăcere, iar dacă nu este auzită ori satisfăcută, 
ar putea declanșa o frustrare. Totuși, asta nu va 
pune în pericol existenţa celui sau celei care și-a 
mărturisit dorinţa. 

Când o dorinţă este satisfăcută, copilul sau 
adultul va avea o stare de bine mai mult sau mai 
puţin provizorie. Când dorinţa este amânată sau 
neimplinită, declanșează o stare de rău sau de 
disconfort în grade variabile: deceptie, frustrare, 
furie îndreptată împotriva celuilalt (perceput ca 
fiind rău, neînţelegător, neiubitor) sau împotriva 
propriei persoane („Dar de ce m-am înjosit să cer, 
să vorbesc despre dorinţa mea?! Ce idiot 
sunt...”). 

De câteva decenii încoace - și asta din motive 
foarte diverse (diferite sentimente de vinovăţie 
ale părinţilor, presiuni consumeriste, influenţă din 
partea mass-mediei) -, mulţi copii sunt 
„crescuţi“ (ar trebui să spun „alienaţi”) cu 
răspunsuri lipsite de nuanţă, din partea familiei, 
la cvasitotalitatea dorințelor lor (totul acum, 
imediat, fără contrapartidă) și, în mod paradoxal, 
devin foarte frustraţi pe planul nevoilor, mai ales 
al celor relaţionale. Motivul este că, în cazul 
copiilor, un răspuns nelimitat la dorințe suscită 
un prag al frustrării foarte coborât. Așa încât 
orice întâlnire cu realitatea, care va fi în mod 
necesar frustrantă, va fi trăită de ei ca o 


agresiune, la care vor răspunde prin violenţă. În 
asta rezidă forma cea mai disimulată și mai 
generalizată a violenţei din școli, din cartiere sau 
din alte locuri. Uneori se întâmplă și ca această 
violență ai cărei purtători sunt copiii să se 
întoarcă împotriva lor prin conduite de risc, prin 
adicţii și comportamente autodistructive. 

Înţelegând mai bine diferenţa dintre nevoie și 
dorinţă, le vom putea propune copiilor noștri 
relaţii mai clare, mai ferme și, prin urmare, mai 
constructive pentru dezvoltarea lor și mai 
deschise în vederea întâlnirii cu lumea care îi 
așteaptă. 


Prietenia, ah, prietenia! 


Trebuie spus de la bun început că prietenia, 
contrar părerii multora, nu se întemeiază pe un 
sentiment împărtășit sau reciproc, ci pe un 
ansamblu de percepții care, atunci cănd sunt 
prezente într-o relaţie, ne confirmă că cealaltă 
persoană merită să ne fle prietenă. 

Mai trebuie spus și că există mai multe niveluri 
sau grade ale unei prietenii propuse sau primite: 


e Prietenia de circumstanţă, așadar adesea 
pasageră, care lasă o urmă ușoară, 
alcătuită din schimburi și din momente 
agreabile petrecute împreună. 


Prietenia precoce, care se naște în 
copilărie și care, chiar dacă nu este 
întreţinută sau are un parcurs ulterior 
aleatoriu, constituie pentru noi o formă de 
ancorare într-o stare de bine și de 
încredințare care ne va însoţi multă vreme. 


e Prietenia matură, întemeiată pe afinități, pe 
o încredere fără rezerve, pe o complicitate 
care va fi confirmată atât în momentele de 
fericire împărtășită, cât și în perioadele mai 
dificile ale existenţei noastre. 


Trăirile specifice prieteniei alcătuiesc o gamă 
de percepții care merg de la tandreţe până la 
încredere, trecând prin complicitate, printr-un 
acord între ideile, credinţele și angajamentele 
noastre și ale celuilalt și, mai ales, prin faptul de 


a ne simţi acceptaţi în mod necondiţionat de 
către cel sau cea pe care îl/o considerăm 
prieten(ă). 

Ceea ce caracterizează prietenia este 
reciprocitatea sau mutualitatea. Știu că mă pot 
aştepta de la prietenul meu la acelaşi lucru la 
care se poate aștepta și el de la mine, fără vreo 
scădere din partea mea sau a lui. Această 
acceptare necondiționată, care nu poartă în sine 
critici sau ambivalenţe, mi se pare esenţială 
pentru a-mi caracteriza trăirea în raport cu cel 
sau cea pe care îl/o consider prieten(ă). 


Transparenţa este una dintre calităţile prezente 
în relația de prietenie. Transparenţă uneori 
relativă, căci avem cu toţii zone de umbră și o 
nevoie de grădină secretă. Dar, adeseori, mai 
degrabă vom împărtăși cu un prieten decât cu un 
partener, de exemplu, interogaţii cu privire la 
propria grădină secretă sau viaţă intimă. Este 
marea funcţie a prieteniei aceea de a-i putea 
încredința unui prieten ceea ce îţi spui ţie însuţi: 
funcţia de oglindă. 

Mi s-a pus adeseori întrebarea referitoare la un 
anumit drept la rezervă în cadrul relaţiei de 
prietenie. Nu știu ce înseamnă „drept la rezervă“, 
eu consider că prietenia presupune respectarea 
confidenţialităţii. Prietenul adevărat este acela 
despre care știm că nu va dezvălui ceea ce Îi 
încredinţăm. 

Destăinuirea totală este posibilă, dar nu 
oricând și nu oricum. În destăinuirea totală, nu 
trebuie confundată destăinuirea acelor lucruri 
care ne privesc și ne aparţin cu destăinuirea a 
ceea ce îl privește pe un altul. Dacă descopăr că 
soţia prietenului meu are o relaţie clandestină, 
asta nu mă privește — asta o priveşte pe soţia lui 


și ţine de relaţia prietenului meu cu ea. Pot să mă 
duc la soţia lui și să o invit să clarifice situaţia 
cât mai repede cu putinţă. La fel cum pot să 
renunţ să mai am o relaţie cu ea, pentru ca astfel 
să nu mă fac complice la abaterea ei. Personal, 
consider că nu e treaba mea să îi dezvălui 
prietenului meu viaţa intimă a soţiei sale. 

Mai sunt și acele relaţii pe care eu le numesc 
„toxice“. O prietenie ajunge toxică atunci când 
devine invadatoare, abuzivă la nivelul solicitărilor, 
când nu mai există reciprocitate. Potrivit este să 
tinem cont de evoluţia fiecăruia: astăzi nu mai 
sunt cel care eram atunci când a intrat această 
prietenie în viaţa mea, el (ea) nu mai este aceeași 
persoană şi este posibil ca acordul care exista 
atunci să se fi deteriorat între timp. 


Vârstele vieţii noastre 


În istoria dezvoltării afective și sociale a micului 
om, la stadiile descrise în mod obișnuit în 
manualele de psihologie s-au adăugat încă două, 
noi. Astfel, între momentul când am ieșit eu din 
pântecul mamei, acum șaptezeci și nouă de 
anit, și cel în care scriu aceste rânduri, mi se 
pare că viaţa contemporanilor mei (la fel ca a 
mea) s-a lărgit și s-a adâncit considerabil. 

Să ne imaginăm viaţa ca pe un fluviu 
(niciodată liniștit), al cărui izvor este reprezentat 
de venirea pe lume a unui bebeluș și al cărui curs 
va fi protejat și jalonat de copilăria mică, apoi 
canalizat și structurat de copilărie, agitat și 
bulversat apoi de adolescenţă, uneori ancorat și 
confirmat de vârsta adultă și de maturitate, 
pentru ca pe cel din urmă versant al vieţii să se 
lărgească și să se reverse într-un estuar larg, 
adânc, ramificat în mii de canale, iazuri, situri 
naturale deschise înspre un ocean de nesfârșire 
pe care îl numim „bătrâneţe“. Astăzi, pe acest 
fluviu au venit să se grefeze încă doi afluenţi 
importanţi, care nu existau altădată. 

În mod clasic, descriam copilăria mică - 
perioada care ne revenea în minte prin 
numeroase amintiri fericite sau mai puţin fericite, 
cu memoria fidelă a inimii și a corpului —, după 
aceea copilăria și peripeţiile ei familiare și 
școlare, apoi adolescenţa, deopotrivă haotică și 
intensă, pâcloasă și însorită, și în sfârșit debutul 
intrării în lumea adulţilor, cu primul loc de muncă, 


cu primele iubiri, cu mizele unei autonomii care 
trebuia cucerită. Dar de două sau trei decenii 
încoace, între lumea adolescenţei și cea a vârstei 
adulte a venit să se instaleze ceea ce am putea 
numi „adultolescenţă“. Stadiu care se regăsește 
între optsprezece și douăzeci și opt de ani, un fel 
de nouă fază de latenţă înainte de intrarea, 
uneori întârziată sau temută, în lumea adultă. 
Perioadă plină de ambiguităţi, de-a lungul căreia 
un tânăr adult se găsește încolţit între o 
autonomie afectivă relativă, o semiautonomie 
materială, o deplină autonomie intelectuală și o 
dependenţă financiară, uneori cvasitotală, de 
părinţi sau de societate, dacă este bursier, șomer 
sau susţinut prin ajutoare sociale. Totul se 
petrece ca și când angajamentele afective, 
profesionale, sociale și alegerile de viaţă — care 
confirmau în mod obişnuit intrarea în viaţa 
adultă — ar fi lăsate... pe mai târziu. 

La celălalt capăt al vieţii a apărut o nouă etapă, 
care corespunde momentului ieșirii la pensie. 
Acum câteva decenii, aceasta reprezenta un fel 
de confirmare a intrării în bătrâneţe, numită 
„vârsta a treia“. S-a strecurat de acum înainte o 
vârstă intermediară, aceea a seniorilor, situată 
înainte de  bătrâneţea propriu-zisă, marea 
bătrâneţe a vârstei a patra fiind ea însăși împinsă 
și mai departe, până la capătul existenţei! 
Această nouă fază le aparţine persoanelor cu 
trupuri bine conservate, vitale, foarte active în 
cazul multora, avide să cunoască o perioadă a 
vieţii dinamizată uneori de către cheful de a 
recupera timpul trecut sau irosit muncind, 
persoane care nutresc dorinţa de a repara o viaţă 
adultă trăită într-un ritm prea trepidant, adeseori 
fragmentată, prea rapidă, și care, dincolo de 
dorinţă, au nevoie să își acorde în sfârșit spaţii 


de plăcere și stare de bine, spaţii de timp. Astfel 
se deschide pentru seniori o perioadă plină de 
posibilităţi, când li se pare că niciodată nu au 
fost așa tineri, dispunând de toate resursele 
pentru a-și împlini visurile și a-și duce la 
îndeplinire proiecte personale intense. 

Astfel, acest lung fluviu al existenţei, care își 
sapă albia într-un ritm propriu pentru fiecare 
dintre noi, ne rezervă încă multe surprize și, orice 
ar crede sau ar spune unii, viața merită să fie 
trăită din plin. 

Cartea a apărut în Franţa în anul 2015. Jacques Salome s-a 

născut pe 20 mai 1935. 


Spre a nu se confunda 
pierderea cu dispariţia 


„Mi-am pierdut mama“, „Mi-am pierdut tatăl“, „Mi- 
am pierdut fiul într-un accident de motocicletă... 
este vorba aici despre expresii folosite frecvent 
de către aceia sau acelea în viața cărora a 
intervenit pierderea unei fiinţe dragi sau 
apropiate, care s-au confruntat cu dispariția unei 
persoane importante, care au trăit o tulburare 
violentă legată de moartea cuiva care conta 
pentru ei. 

Dominique Geffroy, formatoare în Metoda 
ESPERE®!” din Québec, este cea care mi-a atras 
atenţia și m-a resensibilizat cu privire la confuzia 
pe care o facem adeseori între o pierdere și o 
dispariţie. Căci spunând „am pierdut...“ 
rămânănd centrat pe ideea de pierdere, riști să 
determini în tine o dublă neînțelegere. 

În primul rând, dacă am pierdut ceva sau pe 
cineva, asta înseamnă că poate îmi pot păstra 
speranţa de a regăsi dacă nu persoana, atunci 
măcar amintirea relaţiei, ceea ce riscă să mă 
prindă în capcana unei așteptări destinate 
eșecului, în speranța unui miracol, a unei 
repetări. 

Cealaltă neînțelegere constă în a confunda 
persoana care a dispărut cu ceea ce am pierdut 
eu în mod real prin această dispariţie. Trebuie, 
așadar, să ne mutăm atenţia, să încetăm să mai 
rămânem fixati asupra persoanei și să începem 


să ne centrăm pe ceea ce reprezenta ea în mod 
real în viaţa noastră. 

„Ce am pierdut în realitate pierzănd-o pe 
mama? Nu cumva e partea de mămică, pe care 
nu mi-a dăruit-o niciodată și pe care am sperat 
mereu că mi-o va putea oferi totuși într-o bună zi, 
fiindu-mi, în sfârșit, o mămică binevoitoare?" 

„Ce am pierdut pierzându-mi fiul? Nu cumva 
speranța de a putea fi bunic sau bunică într-o 
bună zi și de a-mi vedea astfel linia genealogică 
prelungindu-se?“ 

„Ce am pierdut pierzăndu-mi cel mai bun 
prieten? Nu cumva o prezenţă caldă, 
binevoitoare, o susţinere, un reper, o ancoră 
importantă în viaţa mea?” 

„Ce am pierdut pierzăndu-mi soţia sau soţul? 
Nu cumva o prezenţă liniștitoare, iubitoare, 
plăceri împărtășite, proiecte în comun? Visul de a 
îmbătrâni împreună?" 

Altfel spus, mă pot amăgi gândindu-mă că 
ceea ce îmi lipsește este persoana, când, de fapt, 
adevărata lipsă este în altă parte și va continua 
să urle sau să se manifeste în mine multă vreme, 
dacă nu am grijă de ea. 

Asta ne ajută să înţelegem mai bine de ce, 
după decesul unui partener, putem reîncepe o 
relaţie  conjugală, ne putem face un nou 
angajament, fără ca totuși să acoperim lipsa 
care continuă să ne locuiască. Lipsă nu a unei 
persoane, trebuie repetat, ci lipsa a ceea ce 
reprezenta acea persoană, a ceea ce ne aducea, 
a ceea ce venea să împlinească în istoria noastră 
personală. 

La dispariţia unei persoane cu însemnătate în 
viața noastră, va fi important să determinăm 
corect unde se poziţionează adevărata pierdere. 
Ce anume am pierdut pentru totdeauna? În ce 


domeniu a fost această pierdere cea mai acută, 
esenţială și, mai ales, la ce lipsă veche, primară 
uneori, ne trimite încă astăzi, în viața noastră 
adultă? 

Acest demers de recentrare mi se pare foarte 
important în ceea ce îi privește pe copii. 
Ajutându-i să vizualizeze nu persoana dispărută, 
ci ceea ce aducea ea, ceea ce reprezenta, lipsa 
ori așteptarea la care ne trimite astăzi, îi putem 
ajuta să nu întreţină repetiţii, scenarii care i-ar 
face să caute o amăgire sau să se implice în 
acţiuni ori în relaţii care, pentru că sunt încărcate 
de frustrări, ar rămâne nesatisfăcătoare. 

Uneori și o mutare, vinderea unei case a 
familiei sau o expatriere vor trezi o rană veche, 
vor activa o situaţie dureroasă neîncheiată și vor 
declanșa comportamente reacționare sau 
inadaptate, dacă nu întelegem natura a ceea ce a 
dispărut, a ceea ce a fost pierdut. Sau, în cu totul 
alt domeniu, când auzim: „Odată cu sosirea crizei 
în sectorul meu, mi-am pierdut locul de muncă.“ 
Și acolo o putem invita pe respectiva persoană 
să se întrebe: ce a pierdut în mod real? O formă 
de securitate, o sursă de prețuire sau de împlinire 
personală, un statut social? 

Stabilind aceste câteva repere, le putem 
permite celor care trăiesc dispariția unei ființe 
dragi sau o situaţie percepută ca pierdere 
destabilizatoare, ba chiar distrugătoare, să 
distingă mai bine cum ar fi posibil să nu întrețină 
prea mult timp această violenţă în ei înșiși. 
Metodă dezvoltată de Jacques Salome cu mai bine de 

patruzeci de ani în urmă, care i-a adus recunoașterea 

internaţională în domeniul comunicării și în care a 

pregătit pănă în prezent peste șaizeci de mii de formatori. 

ESPERE este un acronim pentru Energie Specifică pentru 


o Ecologie Relaţională Esenţială și se referă, în cuvintele 
autorului, la „întreţinerea unor relaţii de reciprocitate, din 


care fiecare iese câștigâtor, în care fiecare protagonist 
poate primi și dărui, accepta sau refuza, se poate 
poziţiona și defini, îşi poate afirma ideile și credinţele, își 
poate împărtăși experienţele de viață, își poate exprima 
emoţiile și sentimentele în mod netrucat“ (vezi Jacques 
Salomé, Un strop de eternitate, op. cit., p. 48). Pentru o 
expunere mai detaliată a metodei, vezi Jacques Salome, 
Curajul de a fi tu însuţi, op. cit., pp. 140-141. 


Dorinţa de a vorbi 
pentru a ascunde nevoia de 
exprimare 


În vreme ce unii consideră că absenţa ideilor 
trebuie umplută cu o elocventă plină de vid și că 
faptul de a nu avea nimic de spus nu e un motiv 
suficient pentru a nu da din gură în voie, există 
persoane care au multe de spus - lucruri 
esenţiale, importante -—, dar care le maschează 
printr-un ecran de cuvinte, care se închid într-un 
verbiaj futil, găunos. Bărbaţi și femei care chiar 
asta fac - se împiedică de unii singuri să 
vorbească despre ceea ce se află în centrul 
propriilor interogaţii. Aceștia „desvorbesc“ pentru 
a nu vorbi - în așa mare măsură i-ar putea 
bulversa ceea ce au de spus nu doar pe aceia din 
imediata lor apropiere, cât mai ales pe ei înșiși. 

Așa se face că putem întâlni astfel de oameni 
înfometați, care se ascund și se hrănesc dintr-un 
exces de cuvinte, pentru a nu fi nevoiţi să spună 
ceea ce îi locuiește sau îi ţine în lanţuri. Trebuie 
să știm să auzim, dincolo de vuietul continuu al 
cuvintelor, ceea ce încearcă totuși să se arate, 
ceea ce în mod patetic vrea să se facă auzit — nu 
atât de către noi, care ne aflăm acolo și primim 
această revărsare în plină figură, cât mai ales de 
către ei înșiși, de către acea parte din ei care își 
reclamă existenţa, care încearcă să răzbată prin 
lucrurile nespuse... 


Cănd se abate asupra voastră o astfel de 
revărsare, cel mai adesea sub forma unei 
mitralieri în toate direcţiile, nu faceţi greșeala de 
a răspunde la o întrebare — de altfel, nici nu aveţi 
timp pentru asta, fiindcă următoarea întrebare va 
veni să o dea la o parte pe cea de dinainte, apoi 
și aceasta va fi înlăturată de următoarea: „Deci 
ce mai faceţi, a fost bine în ultima 
dumneavoastră călătorie, mi-au spus niște 
prieteni că plecaţi des în străinătate, ah, e bine să 
profiti când ai posibilitatea să călătorești, ca 
dumneavoastră, și eu călătoream mult când 
eram mai tănără, dar de cănd s-a îmbolnăvit 
soţul meu, înţelegeţi, nu e ușor, nu pot să îl las 
singur, chiar dacă îmi spune des că aș putea să 
mă distrez, că îmi distruge viaţa, că ar trebui să 
profit mai mult, dar în privinţa asta, v-o spun ca 
între noi, nu știe ce vorbește, în sfârșit, facem ce 
putem cu ce avem la îndemână și, de altfel, cred 
că nici dumneavoastră nu vă place asta în 
adâncul inimii, să călătorești tot timpul, cred că 
aţi prefera să rămâneţi acasă din când în când, e 
normal, trebuie să te mai și odihnești, fata mea 
nu știe să se odihnească, totuși eu îi zic că ar 
trebui să se mai oprească un pic, dar nu mă 
ascultă niciodată, știți cum sunt copiii din ziua de 
astăzi, nu ascultă deloc, eu mi-am dorit un băiat, 
dar am avut trei fete, când am văzut că nu-mi 
iese m-am oprit, cu trei deja mi se pare că am doi 
în plus, la noi acasă o auzeam mereu pe mama 
spunând: «Trei copii e echilibrul bun», dar cu 
toate astea nu a știut să ne crească, nu a fost 
niciodată acolo pentru noi, nu trebuie acuzată, a 
fost totuși o femeie curajoasă, când ești mamă, 
te simţi responsabilă pentru tot ce li se întâmplă 
copiilor tăi, dar mai există totuși și lucruri pe care 
nu le poţi anticipa, viața nu ne face daruri, 


dumneavoastră nu credeţi asta, de altfel aţi și 
scris-o destul, nu sunt mereu de acord cu ceea 
ce spuneţi, dar știu că oamenilor le place mult, 
dar în fine, nu trebuie să luăm de bun tot ce se 
scrie, unde-am ajunge dacă am face-o..“ Asta 
poate să continue ore în șir și să se repete la 
fiecare întâlnire! Această mitraliere este menită 
să vă ţină la distanţă, pentru ca persoana care o 
lansează în direcţia voastră să nu se confrunte 
cu ea însăși și astfel să evite întâlnirea cu sine. 

Aceste fraze la conservă, devitalizate, care se 
așază peste voi, nu urmăresc decăt să ascundă 
și mai bine indicibilul: „Nu știu cu cine am trăit 
vreme de patruzeci de ani, dar în orice caz, nu cu 
mine însămi. Nu mă suportam și alergam de la 
unul la altul ca să fug de mine, ca să nu mă aud, 
ca să nu mă întâlnesc... Când am avut accidentul 
acesta, care m-a imobilizat, am început să 
înţeleg că pot, în sfârșit, să mă aud pe mine 
însămi... 

Atunci cănd ecranul cuvintelor deversate nu vă 
permite să vă apropiaţi, să stabiliţi o legătură, să 
puneţi jaloanele unei întâlniri dincolo de un 
dialog care să nu fle superficial, care să nu 
rămână la suprafaţa unei vieţi aflate în derivă, nu 
vă rămâne decât să fiţi prezenţi și, poate, să 
întâmpinați un cuvânt, unul singur, spunând ce 
aţi înţeles mai important din ceea ce era conţinut 
în acel cuvânt. Poate că el va reînnoda discuţia, 
pentru a merge mai departe către acela sau 
aceea care vă vorbește fără a dori să se exprime. 


Renaștere 


„La cincizeci de ani, adică după doi ani de la 
divorţ, am început să mă iubesc, să am grijă de 
mine și, mai ales, să mă respect, devenindu-mi 
astfel fidelă mie însămi. Ceea ce uitasem să fac 
ani de-a rândul. Într-o primă fază, multe dintre 
prietenele mele m-au compătimit, au încercat să 
mă liniștească: «Ca el mai sunt zeci... Încă ai 
toată viaţa înainte!» Voiau să îmi insufle energie 
propunându-mi să ies, să mă defulez, să încep o 
altă relaţie. Altele, dimpotrivă, m-au invitat să fiu 
prudentă, mai centrată asupra mea, să nu mă 
înham la cine știe ce cu vreun bărbat... Am făcut 
alegerea de a rămâne singură, de a mă 
reimblănzi, de a-mi rezerva timpul necesar pentru 
a face din nou cunoștință cu mine însămi, de a 
risca să întălnesc femeia care devenisem, la 
început cu pași mici, apoi într-o manieră din ce în 
ce mai entuziastă. Asta a durat trei ani. Astăzi 
îmi dau seama că aveam nevoie de tot acest 
timp pentru a crește și pentru a mă construi ca 
persoană independentă, capabilă să facă faţă 
propriilor nevoi, mai ales celor afective, fără să 
mă milogesc în permanenţă de celălalt pentru 
răspunsuri și atenţie...” 

Și această femeie și-a continuat mărturisirea 
spunându-mi cât de mult s-a asemănat această 
ruptură cu o renaștere, deși la început, după 
douăzeci și cinci de ani de viață comună 
(conjugală și familială), a trăit-o cu multă 
suferinţă și deznădejde: „Mi-am dat seama că nu 


știam să mă iubesc, prin urmare, aveam mereu 
nevoie să fiu iubită, să verific dacă celălalt ţine la 
mine, fără să îmi dau seama că îl disper prin 
cereri permanente de  reîncredinţare, prin 
așteptări atât de infantile, încât avea lângă el nu 
o femeie, ci un soi de fetiță puţin cam 
monstruoasă, care îi reclama fără încetare 
îngrijiri, atenţii, semne ale iubirii!“ 

Astfel, separarea, urmată de divorţ, i-a permis 
cu siguranță acestei femei adulte nu numai să 
taie un cordon care nu fusese complet înlăturat 
la începutul existenţei sale, ci și să se descopere, 
să facă cunoștință cu propriile resurse, să 
înceapă să se aprecieze și să devină o tovarășă 
mai bună pentru ea însăși. 

Acum: văzută din perspectiva persoanei care 
părăsește, decizia de a te separa, de a renunţa la 
o relaţie amoroasă sau conjugală traduce în 
multe cazuri o dorinţă devenită din ce în ce mai 
presantă de a te îndepărta de ceea ce ai devenit 
și nu mai suporţi, pentru a încerca să te împaci 
cu o parte din tine care nu s-a dezvoltat în cadrul 
relaţiei, pentru a reînnoda cu posibilităţi și cu 
resurse lăsate părloagă, abandonate, pe care, în 
mod confuz, le simţi în așteptare sau într-o stare 
de trezire înăuntrul tău. Mai trebuie traversată, 
depășită și suferinţa de la început, impactul legat 
de cataclismul provocat aceluia sau aceleia care 
este abandonat(ă). 

Viaţa pare astfel o succesiune de nașteri, la 
care accedem printr-un anumit număr de probe 
structurante, cum ar fi despărţirile, întălnirile 
semnificative, descoperirile singulare... 

Uneori trebuie să îţi asumi riscul singurătăţii 
pentru a te întâlni și pentru a descoperi că cea 
mai rea formă de singurătate nu este aceea de a 


fi singur, ci de a fi un tovarăș îngrozitor pentru 
sine. 


Să te simţi persecutat 


Fie că ne simţim persecutați, neiubiţi, ignoraţi 
sau respinși, aceste trăiri specifice pot să apară 
în noi ocazional sau repetitiv, uneori chiar 
persistent. În funcţie de intensitate, ele pot fi 
echivalentul unui redutabil mesaj toxic pe care ni- 
| transmitem nouă înșine. Mesaj care cel mai 
adesea se va traduce printr-un monolog interior, 
uneori obsedant, prin care îi atribuim celuilalt — 
mai apropiat sau mai îndepărtat, cunoscut sau 
necunoscut - un gând, o intenţie negativă la 
adresa noastră. 

„Sunt sigur că m-a văzut, dar se face că nu mă 
recunoaște, continuă să se dezică de mine, nu 
contez absolut deloc pentru el, nu exist, de altfel 
am simţit de la bun început că nu mă iubește..., 
„Am văzut foarte bine cu ce dispreţ mă privea 
femeia asta în timpul cocktailului și sunt sigur că 
a făcut-o special ca să mă tulbure. Avea loc 
destul să treacă, fără să mă deranjeze, dar a 
trebuit să se lipească de mine și să mă 
îndepărteze voit din drumul ei. Femeia asta nu-i 
normală, e bolnavă.., „Sunt patru ani de când 
stau în cutia asta putredă, colega mea a ajuns la 
șase luni după mine, nici măcar nu și-a dat 
licenţa și ei i-au oferit promovarea, nu mie. Era de 
aşteptat, eu spun ce gândesc și asta mi se 
sparge în cap. Dar, în sfârșit, trebuie să mai spui 
și adevărul din când în când..”, „Mama soţiei 
mele nu îmi zâmbește niciodată, e bine dacă-mi 
dă și bună ziua şi mereu trebuie să găsească 


ceva de criticat la mine -— cum mă îmbrac, cum 
conduc, cum parchez în fața gardului lor, cum 
vorbesc cu soţia, cum sunt prea blând cu copiii, 
cum stau la masă, cum îmi tai carnea din farfurie 
sau cum îmi ţin ceașca de cafea —, pentru ea 
totul e un motiv numai bun ca să mă înjosească. 
Cred că n-a suportat niciodată gândul că fata ei a 
vrut să se mărite cu mine...'. 

Astfel, orice eveniment, până și cel mai 
anodin - un cuvânt obișnuit, o atitudine 
deschisă -, vor fi primite, recuperate, interpretate 
ca fiind o judecată negativă, intenţionată, o 
critică nedreaptă, o acuzaţie eronată. Judecata, 
critica sau acuzaţia sunt percepute ca fiind 
încărcate cu o energie toxică ce urmăreşte să 
aducă atingere integrităţii fizice, psihice sau 
relationale a celui pe care îl vizează, 
alimentându-i astfel suferința. Această 
victimizare îi va polua, așadar, ziua sau chiar 
săptămâna, îi va intoxica nu doar imaginarul, ci și 
majoritatea conduitelor. Asumându-și postura de 
persecutat, el se va transforma cel mai adesea 
într-un persecutor, convins că are tot dreptul să o 
facă. Şi, cu bună-credinţă deplină, va secreta la 
rândul său cuvinte, conduite și comportamente 
vizând să descalifice, să rănească, să aducă 
atingere celui sau celei pe care îl/o resimte ca 
persecutor(oare). 

Când într-o relaţie intimă se instalează o atare 
dinamică, lucrul poate deveni energetivor și 
poate suscita un întreg sistem de contraacuzații, 
justificări și negări care vor violenta dinamica 
schimburilor. Totul se petrece ca și când 
partenerul incriminat ar trebui să facă faţă la 
două persoane: o persoană A - iubitoare, 
agreabilă, generoasă și binevoitoare - și o 
persoană B - suspicioasă, iritabilă, reacționară, 


defensivă sau agresivă. La această „a doua“ 
persoană suferinţa este reală, trăirea dureroasă 
care o încearcă atunci când se simte persecutată 
îi va domina emoţional toate celelalte conduite. 

Mărturia acestui bărbat aflat într-o relaţie cu o 
femeie care se simte foarte adesea persecutată 
ilustrează dificultatea de a împărtăși și de a-și 
propune unul altuia un schimb în condiţii de 
reciprocitate: „Eram foarte îndrăgostit de ea; 
iubirea ei, generozitatea ei, umorul și tandreţea ei 
mă făceau să mă simt un bărbat împlinit. Nu mai 
trăisem niciodată o relaţie atât de importantă 
pentru mine. Şi apoi, din când în când, a început 
să apară în faţa mea o cu totul altă femeie, care 
pretindea că, uneori, prietenii mei, cunoștințele, 
ba chiar eu însumi nu o respectam, că eram 
supăraţi pe ea, că aveam faţă de ea cuvinte, 
comportamente și atitudini inacceptabile. La 
început încercam, cu  stângăcie, să de- 
dramatizez situaţia, să reașez lucrurile în context, 
să reincadrez cuvinte și comportamente, fără să 
înțeleg că deveneam, la rândul meu, un 
persecutor. Un aliat al celorlalţi, cineva care nu 
înţelegea nimic, care le scuza sau care le găsea 
justificări acestor persoane care aveau ceva cu 
femeia pe care pretindeam că o iubesc! Relaţia 
mea intimă se găsea adesea pe marginea unei 
prăpastii de neînțelegere, care avea să o înghită." 
Această situaţie este într-adevăr nedigerabilă 
doar cu resursele de care dispune un cuplu. 
Adecvat este să se întreprindă un efort de 
asistare (coaching, psihoterapie), de formare (în 
domeniul relaţiilor umane), pentru a descâlci 
problemele vechi care se află la originea acestei 
dinamici. 

Se poate întâmpla ca respectivul cuplu să 
funcţioneze în oglindă, fiecare simțindu-se 


persecutat de către comentariile și atitudinea 
celuilalt, fiecare  întreţinând tentaţii de 
persecutare a celuilalt, ceea ce creează condiţiile 
pentru confruntări de anvergură și uneori 
mortale. Cuplul persecutat-persecutor poate să 
se dezvolte, în dimensiunea sa cea mai intensă, 
într-un sistem paranoid și chiar să degenereze în 
conduite paranoice distrugătoare. Pătrundem 
aici într-o dimensiune patologică a lucrurilor, care 
ţine de alte demersuri, de înţelegere și de tratare 
deopotrivă. 


Dacă faceţi proiecte... 


Dacă faceţi proiecte 
pentru o singură clipă de vis, 
oferiţi-vă, fără vreo reticenţă, 
libertatea de a vă îngădui toate dorinţele. 


Dacă faceţi proiecte 
doar pentru voi, 
respectaţi viaţa dinăuntrul vostru. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru un singur minut, 
luaţi-vă timp să vă iubiţi pe voi înșivă. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru o singură zi, 
învăţaţi să iubiţi. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru un an întreg, 
semănaţi un bob de grâu sau de orez. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru zece ani, 
plantați un copac. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru o viaţă, pentru o singură viaţă, 
protejaţi sau daţi viață unui copil. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru o sută de ani, 
dedicaţi-vă educării fiinţelor umane. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru mai multe vieţi, 
consacraţi-vă iubirii și numai iubirii. 


Dacă faceţi proiecte 
pentru eternitate, 
militaţi începând de astăzi pentru o lume 
fără violenţă. 


Să îţi trăieşti viaţa din plin 


Să îţi trăieşti viața din plin nu înseamnă să 
trăieşti setat pe un mod egocentric (mulţumindu- 
te cu satisfacția față de sine fără să te reevaluezi 
sau cu sentimentul că te afli în centrul atenţiei 
tuturor!) ori  narcisic (reducând la propria 
persoană orice schimb, orice eveniment, 
imaginându-ţi că totul ţi se cuvine!), ci fiind pur și 
simplu deschis faţă de ceea ce te înconjoară, 
fiind prezent în clipa prezentă, fiind - și 
rămânănd - un bun tovarăș pentru tine însuţi și 
pentru celălalt, în jurul a patru repere (pe care nu 
contenesc să le amintesc): a învăţa să te iubești, 
să te respecţi, să te responsabilizezi și să îţi 
rămâi fidel ţie însuţi. Acceptând, mai ales, să 
conștientizezi mai profund faptul că acea infimă, 
dar importantă bucăţică din Viaţă care te 
locuiește îţi merită atenţia și dragostea. 

Să știi să îţi propui ţie și să îi propui și celuilalt 
relaţii vii, dinamizante și creatoare nu ţine de 
bunele intenţii sau de sentimentele pozitive, ci 
presupune respectarea câtorva reguli de igienă 
relaţională și punerea lor în aplicare în întălnirile 
din viaţa de zi cu zi. Sigur, e ușor de spus și chiar 
ni se întâmplă să luăm hotărări în acest sens, să 
ne dăm singuri ordine binevoitoare și pline de 
bune intenții, pentru a abandona sau pentru a 
ameliora anumite conduite. Totuși, o bună relaţie 
cu Viaţa care ne locuiește nu se construiește pe 
teritoriul lui „a face“, ci pe teritoriul lui „a fi”. Și 
firea dinăuntrul nostru nu se lasă fâcută cu una, 


cu două! Nu că ar opune rezistenţă, dar este 
adeseori prizonieră _ a obiceiurilor, a 
condiţionărilor, a presiunilor sau a misiunilor 
vechi care o structurează, o formatează, o 
constrâng, ceea ce ne lasă să credem că avem 
puţine posibilităţi și o marjă de manevră redusă 
pentru a ne mișca și a ne schimba. 

A conșştientiza în mod profund că fiecare dintre 
noi a primit o bucăţică de Viaţă în momentul 
concepției sale este o descoperire pe care o 
putem face mai ușor sau mai greu. Pentru asta 
trebuie să și vizualizăm această Viaţă care se 
află în noi, să o facem prezentă, îmi vine să spun 
chiar „tangibilă“. 

Ceea ce m-a ajutat pe mine în acest sens a 
fost să găsesc și să port asupra mea un obiect 
(o pietricică albastră) care simboliza viața mea și 
care astfel îmi amintea, în fiecare zi, că îmi eram 
dator mie să am grijă de ea. Adică ţinea de mine 
(exclusiv de responsabilitatea mea) să stabilesc 
cu ea o relaţie constantă, pozitivă și dinamică 
într-un grad mai înalt. Și, progresiv, am putut 
dialoga cu ea - dialoguri care ar fi făcut să 
surâdă pe oricine le-ar fi auzit, într-atăt de puerile 
ar fi putut să pară. 

Vorbe binevoitoare adresate celei mai fidele 
tovarășe, care mă va însoţi până la capătul 
existenţei mele: viaţa mea. „Bună ziua, chiar ești 
aici în dimineaţa asta, te simt în mine sub forma 
unui suflu de încredere și de curaj care mă 
trezește și mă reconfortează, pentru a începe 
această zi“, „În seara asta, viața mea, am chef să 
ţi-l dau să-l asculţi pe Jean Ferrat cântând «Que 
cest beau la vie»2! Chiar e un cântec făcut 
pentru tine! Și mă mai gândesc și la o corală de 
Bach care te ridică în slăvi“, „Sunt câteva zile de 
când te bruschez, o simt din felul în care te 


repliezi, din felul în care spatele mi se încovoaie 
din ce în ce mai dureros, din felul în care 
găndurile mi se zbat un pic cam prea inutil, 
repetând întruna aceleași lucruri, într-un vărtej 
fără sfârșit...” Vorbe intime care mă leagă de 
acea câtime de vigoare care în fiecare clipă stă 
drept mărturie că sunt viu și că asta este tot 
ceea ce le poi oferi și celor pe care îi iubesc, 


celor care mă înconjoară. 
Piesă inclusă pe albumul Nuit et brouillard din 1963. In 
traducere ad litteram, „Ce frumoasă e viaţa". 


Vorbe de copil 


culese de prin întâlniri de fiecare clipă... 


Copiii din ziua de astăzi, pragmatici cum sunt, nu 
se jenează de romantism și știu să depisteze 
rătăcirile. 


Lea, unsprezece ani: „Se pare că, înainte, 
îndrăgostiţii trebuiau să aștepte ziua de Sfântul 
Valentin ca să își mărturisească dragostea. 
Toate bune și frumoase, dar dacă te 
îndrăgostești a doua zi după Sfântul Valentin... să 
aștepți un an, ai belit-o!“ 


Jeremy, opt ani: „Eu n-am chef să muncesc 
mai târziu, eu vreau să fiu ăla din computer care 
îţi spune că poţi câștiga excursii cu vaporul!“ 


Na&ma, doisprezece ani: „Nu-i totuna să te 
săruţi cu băieţii și cu fetele! Cu fetele e simplu - 
îţi dai câte un pupic pe fiecare obraz și asta-i tot. 
Cu băieţii trebuie să înclini capul în direcţia bună, 
altfel te ciocnești nas în nas. Și gura lor... gura lor 
e udă toată.“ 


Maeva, unsprezece ani: „Sărutatul cu băieţii e 
la fel de fiecare dată, trebuie să aștepți să se 
ivească o ocazie. Şi dacă nu se ivește nicio 
ocazie, ce poţi să faci? Temele pentru acasă?” 


Alexandre, doisprezece ani: „Când ești 
îndrăgostit de-adevăratelea, nu poţi să fii doar în 
afara orelor de la școală! Pentru că îţi porți 
sentimentele cu tine peste tot, chiar și în clasă!“ 


Într-un sat din Darfur: „Ce vrei să faci mai 
târziu?“, îl întreabă un turist plin de solicitudine 
pe un băieţel care îi întinde mâna. „Vreau să 
trăiesc!“ 


Leonard, în vârstă de șase ani, tocmai a asistat 
la o dispută între bunicul și bunica lui, care au 
hotărât să divorțeze: „Bunicul spune că încă o 
iubește pe bunica, dar eu cred că e o iubire rea. 
Bunicul nu suportă fericirea lu’ mamaie, care l-a 
părăsit pentru că era nefericită cu el și prefera să 
fie nefericită de una singură. E mai puţin dureros, 
așa a spus ea!“ 


Lilou, patru ani: „Azi-noapte am visat că tata se 
făcuse foarte rău cu mine, dar eu știu că nue 
adevărat, că era doar în capul meu, nu și-ntr-al 


. fi 


lui. 


Viva, în vârstă de patru ani, se spală pe dinti. 
Când, dintr-odată, se oprește cu mâna în aer și o 
privește pe bunica ei, care își perie părul: 

— Bunico, tu când o să mori? 

- Dacă n-o să am un accident, o să mor când 
ai să fii tu înaltă uite-atâta! (Îi arată înălţimea 
unui adult.) 

Viva își privește bunica puţin îngrozită. Bunica 
ridică braţul mai sus: 

— Atunci... uite-atâta! 

Privire neincrezătoare din partea Vivei. Bunica 
ridică braţul și mai mult și spune: 

— Înaltă până la tavan! 

— Atunci e bine, o să mă opresc din crescut 
înainte. 

Și Viva se apucă din nou să se spele energic 
pe dinți. 


Câţiva adulţi stau de vorbă despre lucruri de- 
ale vieţii: 

— Când ai o ceașcă strașnică de cafea și iubire, 
nu-ţi mai trebuie nimic altceva... 

Theo și Julien, preadolescenţi în vârstă de 
treisprezece ani, strigă într-un glas: 

- Ba da, îţi trebuie totuși bani! 


Alice, în vârstă de șase ani, o privește pe 
bunica ei, care își perie părul în baie: „E ciudat, 
bunico, părul tău parc-ar fi cocă de pizza..." 


Leo, în vârstă de șase ani, o ascultă serios pe 
mătușa lui, care îi spune: 

- Dacă ești cuminte, o să mergi în rai, dacă nu 
ești cuminte, o să mergi în iad... 

După un moment de liniște, Leonard întreabă: 

- Dar ca să merg la circ ce trebuie să fac? 


Ce ne spun poveștile 


Există povești pentru toate vârstele, pentru mici 
și pentru mari, și mai ales pentru aceia care 
acceptă să aibă grijă de copilul interior care încă 
locuiește în ei. 

Poveștile deapănă istorii care să ne ajute să 
auzim și să înţelegem mai bine unele dintre 
lucrurile nespuse din propria istorie. Cred că ele 
îndeplinesc o funcție simbolică importantă, 
pentru a ne permite să accedem la ceea ce, fără 
medierea mesajului purtat de poveste, ar rămâne 
captiv în indicibil. 

Poveștile ne povestesc ceva, firește, dar 
important este mai ales ceea ce ne spun, ceea 
ce trezesc în fiecare dintre noi, ceea ce ne fac să 
descoperim fără să ne dăm seama neapărat, 
așezând cât mai aproape de conștiința noastră 
semne și indicii pentru a ne invita, pe termen mai 
lung sau mai scurt, să înţelegem esentialul. 

Poveștile pun jaloane, implantează repere între 
interogaţiile până atunci fără răspuns. Ele ne 
permit să stabilim zone de trecere între 
contradicții care altfel ni s-ar putea părea 
insurmontabile. Ele ne ajută să ridicăm vălul de 
pe câteva dintre misterele vieţii adulte care îl 
înconjoară pe un copil și mai ales — mai ales - 
ne sporesc imaginaţia, uneori până la infinit. 
Poveștile contribuie la stabilirea unor conexiuni, 
adică pasaje, legături între diferite evenimente 
din copilăria noastră (sau cea a părinţilor noștri), 


între fapte care în absenţa lor ar rămâne 
separate, haotice sau de neînțeles. 

Dincolo de sfârșitul cunoscut, „S-au căsătorit 
și au avut o mulţime de copii“, eroii, după ce au 
înfruntat o serie de probe, după ce au trecut prin 
toate pericolele, după ce ne-au stârnit fricile și 
ne-au trezit speranţele, vor putea pătrunde într-un 
real mai liniștit, ceea ce nu înseamnă mai simplu! 
Poveștile ne permit, așa cum ne dezvăluie Bruno 
Bettelheim, să trecem „de la imaturitate la 
maturitate“, de la o stare de surzenie normală, de 
la o orbire banală, la o ascultare mai fină, la o 
privire mai largă și mai profundă. Poveştile 
înlesnesc  reconcilieri cu  copilăriile noastre 
secrete, cu copilăriile noastre multiple și 
fragmentate. 

Izvoarele poveștilor au ramificații îndepărtate, 
care vin din profunzimile inconştientului colectiv 
și pot să deschidă porţi spre inconştientul 
fiecăruia dintre noi. 

Poveștile sunt un instrument pedagogic 
aproape magic. Magic în sensul în care îl vor 
ghida pe copil (sau pe fostul copil care este 
adultul) spre a înţelege, dincolo de cuvinte, 
murmurele și furtunile zămislite de conflicte, 
sfâșieri între sentimentele pozitive și cele 
negative. Poveștile vor înlesni zone de trecere 
pentru a ieși din starea de victimizare, precum și 
pentru a înlătura povara neînțelegerilor care 
înconjoară uneori comportamentul ori cuvintele 
părinţilor sau apropiaților. Ele ne permit să 
operăm, în imaginaţie, reașezări familiale, 
poziționări neașteptate între diferiţii membri ai 
unei fratrii, ai unei legături de rudenie mai 
apropiate sau mai îndepărtate, ele poi determina 
inversări de roluri. Ele ne ajută pe fiecare dintre 
noi să ne trezim la viaţă resursele, să ne dotăm 


cu noi puteri imensul rezervor al posibilităţilor. 
Ele ne ajută să percepem mai acut faptul că în 
spatele fiecărei frici există dorinţe și ne împing 
să ne depășim neputinţele și suferinţele 
provocate de nedreptăţile realităţii. Ele sunt niște 
activatori ai rezilienţei care ne vor permite să ne 
reapropriem o forţă vitală asupra propriei 
existente. 

Poveştile, dincolo de puterea lor terapeutică, 
ne pot spori cunoașterea și ne pot ajuta să 
accedem la o „naștere împreună'2. Așa că nu 
ezitaţi — citiţi-le, spuneţi-le povești copiilor voştri, 
precum și adulţilor pe care îi apreciaţi, celor care 


vă înconjoară cu privirea lor binevoitoare. 

Joc de cuvinte bazat pe etimologia, în limba franceză, a 
cuvântului conaissance („cunoaștere“), în traducere ad 
litteram. 


Să alegi Viaţa 


Dintre toate alegerile posibile 
care jalonează o existenţă, 
una dintre cele mai importante este să 
îndrăznești 
să alegi Viaţa. 


Să o alegi în fiecare clipă, 
oricare ti-ar fi celelalte priorităţi, 
să o alegi cu măsură deplină, și nu pe 
jumătate. 


Să o alegi pentru a o proteja, respecta și onora 
în toate formele în care se manifestă 
în fiecare. 


Să alegi să sporeşti această bucăţică de Viaţă 
așezată în existenţa ta 
în momentul concepţiei, 
pentru a le dărui mai multă vigoare tuturor 
acelora 
alături de care trăieşti 
și pe care îi iubești. 


Ține de toţi, fiecare în sfera lui de influenţă, 
să protejăm, dincolo de viaţa proprie, 
toate formele de Viaţă, 
să îi respectăm toate manifestările, 
de la cele mai mărunte la cele mai 
spectaculoase, 
în așa fel încât să lăsăm în urmă în lume 
și, de ce nu, chiar în Univers, 
multă vreme după dispariţia noastră, 


mai multă energie, mai multă iubire, 
mai mulie speranţe și, mai ales, mai multe 
posibilităţi! 


Să alegi Viaţa presupune un veritabil 
angajament. 
Un angajament alcătuit din luciditate, din 
coerenţă 
și din compasiune, 
un angajament care cere și curaj. 
Un curaj intim, 
prezent în toate comportamentele noastre, 
ca să îndrăznim să ne iubim pe noi înșine, 
ca să ne asumăm riscul de a ne respecta 
și să acceptăm să ne responsabilizăm 
în fiecare dintre vorbele, 
gesturile și angajamentele noastre. 


Să alegi Viaţa - ce dar frumos pe care să ţi-l faci 
ţie însuţi 

și pe care să i-l propui și celuilalt, 

ce aventură frumoasă de trăit! 


Cum să prevenim 
riscurile psihosociale 


Această prevenţie pare să se afle în centrul 
preocupărilor multor lideri și echipe, fie că este 
vorba despre întreprinderi private sau publice, 
despre structuri mici sau mari instituţii ale 
statului. 

Somatizările (cum ar fi  recrudescenţa 
depresiilor, a burnoutului, creșterea sensibilă a 
numărului de concedii medicale, de forme de 
violenţă îndreptată spre sine, de dependențe și 
adicţii, de sinucideri și accidente repetate) nu 
numai că destabilizează funcţionarea unui 
serviciu și fragilizează funcţionarea unei instituţii, 
dar induc și repercusiuni psihice și relaţionale în 
cercul mai mult sau mai puţin apropiat al celor 
care își trăiesc activitatea profesională ca pe un 
factor de stres, agresiune sau devalorizare 
pentru propria persoană. 

Un răspuns preventiv la riscurile psihosociale 
se sprijină în mod esenţial pe două acţiuni 
posibile: în amonte, posibilitatea de a crea spaiii 
și momente care să îi permită fiecăruia să se 
exprime; în aval, posibilitatea de a oferi asistenţă 
în urma unor semnale de alarmă, a unor 
manifestări recurente de disconfort sau 
nefericire, fie sub forma unei perioade de 
supervizare, fie a coaching-ului sau a debriefing- 
ului legate de o acțiune susceptibilă să creeze ori 
să trezească tensiuni sau disconfort. 

Sunt posibile mai multe etape. 


Favorizarea la începutul fiecărui an 
a unei „carte a vieții relationale” 


Această cartă ar cuprinde propuneri concrete 
pentru a putea dialoga, comunica (în sensul de a 
pune în comun) și împărtăși pornind de la câteva 
reguli de igienă relaţională (RHR) pentru o 
echipă dată. 

Diferite experimente de acest tip, desfășurate 
în diferite întreprinderi, demonstrează că, pentru 
ca o asanare a relațiilor interpersonale, 
funcţionale și ierarhice să devină perceptibilă, 
este de ajuns să le propui membrilor unei echipe 
să cadă de acord asupra a cinci reguli de igienă 
relaţională, după cum urmează: 


e Să nu vorbeşti despre celălalt, ci celuilalt 
(să înlocuiești mesajele de tip „tu“ cu 
mesajele de tip „eu”). 


Să respecţi comunicarea directă (vorbesc 
despre mine, și nu despre un altul) și, prin 
urmare, să oferi mărturii bazate pe propria 
experienţă. 


e Să nu confunzi gestul de a exprima ceva 
cu acela de a acuza (dacă spun cum am 
resimţit cutare sau cutare situaţie, nu o fac 
incriminându-l pe celălalt, ci doar îmi 
împărtășesc trăirea și o aduc la cunoștința 
interlocutorului meu). 


Să nu confunzi sentimentele cu relația (pot 
să am sentimente pozitive față de un 
coleg, dar poate să îmi fie greu să îi suport 
anumite atitudini sau comportamente). 


Să fii conştient că în cadrul unui schimb 
există mereu trei instanţe: eu, celălalt și 
relaţia dintre noi. Că această relaţie are 
două capete, așadar fiecare dintre 


protagoniști este responsabil de capătul 

său. Ceea ce creează condiţiile pentru a ne 

da seama de mai multe lucruri, anume: 

1.Eu sunt responsabil de ceea ce 

spun, celălalt este responsabil de 
ceea ce aude. El se comportă în 
funcţie de ceea ce a auzit, și nu în 
funcţie de ceea ce am spus eu. La 
fel și în cazul meu. Ceea ce pe mine 
mă va invita să verific cum anume a 
înţeles celălalt ceea ce tocmai am 
spus. 


2. Nu trebuie să confund persoana 
care îmi vorbește cu 
comportamentul ei. Ceea ce îmi 
permite să mă poziţionez astfel: „Nu 
pe tine te acuz, ci ceea ce ai făcut 
sau nu ai făcut, ceea ce ai spus sau 
nu ai spus.“ 


3. Avănd în vedere că nu cuvintele sunt 
problema, îl invit pe cel care îmi 
vorbește să îmi spună mai multe 
despre perceptiile lui (rareori 
perceptiile sunt luate în considerare, 
ele reprezintă partea oarbă a 
comunicării). 


Crearea unor spatii și momente propice 
exprimării, pentru a înlesni trecerea de la 
lucruri nespuse 

la verbalizare 


Să te exprimi presupune să ai libertatea de a 
vorbi și de a fi auzit nu numai la nivelul faptelor 
(ce s-a întâmplat, unde, când, cum, cu cine?), ci și 
al percepţiilor imediate (ceea ce este atins în 
forul interior al persoanei) și, mai ales, al 
repercusiunilor (ceea ce este trezit la viaţă, 


reactualizat, restimulat de cutare sau cutare 
eveniment, cuvânt, comportament al unui coleg 
sau al unui superior). 


Formarea unor persoane capabile 
să anime aceste momente și spații 


Aceste momente și spaţii vor constitui ocazia de 
a reformula, de a clarifica principalele reguli de 
igienă  relaţională capabile să favorizeze 
schimburi în condiţii de reciprocitate. 


Să nu uităm că violenţa cuvintelor determină 


mult prea adesea violenţa durerilor&! 

Acronimul folosit de Jacques Salome este bazat pe 
termenul din limba franceză, règles d'hygiène 
relationnelle. 

Joc de cuvinte intraductibil bazat pe omofonia, în franceză, 
dintre mots — „cuvinte“ și maux — „dureri“. 


Să alergi? Dar după ce? 


De foarte mici, alergăm. Unii se agită mult încă 
din pântecul mamei și fac de mai multe ori turul 
complet al acestui teritoriu la început imens, apoi 
din ce în ce mai strâmt și mai limitat. Apoi vom 
alerga după o jucărie, după o minge, după câine 
sau după pisică. De multe ori alergăm după tot 
ceea ce ne iese în cale, dar deja este o fugă după 
inaccesibil. 

Copiii învaţă să meargă alergând, ţopăind. 
Priviţi-le pe fetiţele de pe stradă: nu merg, ci 
dansează. În locul veşnicei întrebări despre 
vârsta la care un copil începe să meargă, nu ar 
trebui să îi întrebăm pe părinţi mai degrabă: „De 
la ce vârstă a început să alerge?“ 

O femeie, vorbindu-mi despre soțul ei, mi-a 
spus: „A început să alerge de foarte devreme și 
continuă să o facă, mai ales după doamne!“ 
Alergând, fiecare se iniţiază deja, fără îndoială, în 
ceea ce va fi unul dintre modelele vieţii sale 
viitoare. 

Copiii aleargă de dimineaţa până seara, din 
pivniţă în pod, prin toată casa, până și prin 
locurile cel mai greu accesibile. Sunt peste tot în 
același timp, ca și cum s-ar multiplica sau ca și 
cum ar avea darul ubicuităţii! Aleargă și prin 
magazine, pe stradă - neiînfricaţi, inconștienţi și 
neobosiţi... 

Apoi, chiar dacă nu prea aleargă ca să se 
scoale, să se spele sau să se îmbrace, o iau de la 
capăt pe drumul spre școală, ca să se alăture 


unui prieten sau unei prietene, dar nu aleargă 
cine ştie ce ca să facă duș sau ca să se culce! 
Totuși, aleargă puţin miercurea, în mod oficial zi 
liberă consacrată evaziunilor:, însă destinată 
activităţilor plănuite de părinţi, ca nu cumva să li 
se facă prea mult loc Mătușii Trândăvie, 
Unchiașului Visare sau Vărului Pasivitate (rude 
considerate periculoase). În ziua aceea avem 
orele de gimnastică, de judo, de karate, de 
călărie, de box francezz2, de dans modern, avem 
dentistul, ortopedul, lecţia de saxofon și corul! 
Părinţii sunt epuizați. Copiii sunt obosiţi, seara e 
tensionată. Celelalte zile sunt organizate şi 
planificate în funcţie de anxietatea părinţilor, 
ascultând prea puţin nevoile reale ale 
progeniturilor. Părinţi care consideră că trebuie 
să anticipeze totul și să acumuleze experienţe 
sau pasiuni: „Pentru început le faci pe toate, apoi 
vei alege.” Asta costă mult în termeni de timp și 
bani, dar este prețul care se cere plătit pentru ca 
părinţii să fie liniștiți și să se dezvinovăţească de 
faptul că muncesc prea mult, că sunt prea 
absenţi! 

Cinci ore de pian pe zi reprezintă minimul dacă 
vrei să devii un pianist acceptabil. Gimnastică în 
exces, cu riscul de a-ţi distruge scheletul — da, 
dar este minimul dacă vrei să pui mâna pe un 
premiu regional și poate, într-o bună zi, să avem 
un campion olimpic în familie. 

N-ai timp nici să respiri... 

Apoi vine vremea vieţii active, ca și cum înainte 
nu ai fi făcut nimic! Ai muncit mai mult sau mai 
puţin pentru studii, apoi ai alergat după o cameră 
de închiriat, apoi după o școală bună, după 
diplome, după un job adevărai! Ferice de cei care 
își găsesc unul, chiar și pe perioadă determinată! 
Apoi vine cursa care constă în evitarea și 


ocolirea ambuteiajelor, în înfruntarea 
incertitudinii mersului trenurilor, metroului, 
autobuzului, pentru ca, în cele din urmă, să ajungi 
la serviciu copleșit, dacă nu chiar epuizat. Fără 
să mai pui la socoteală jumătatea de oră pe care 
ar trebui să o petreci în fiecare zi făcând jogging 
și abdomene (o reverie care te ajută să înduri 
nemișcarea din ambuteiaje). 

Ajungi totuși la serviciu - leoarcă de 
transpiratie, cu pete la subrat și deja mort de 
oboseală — și e tocmai ziua în care superiorul 
direct te convoacă pentru a-ţi vorbi despre 
randamentul tău. Ai făcut noapte albă din pricina 
dintelui mezinului, dar trebuie să știi să înfrunţi 
provocările stabilite de entităţile anonime ale 
unei multinaționale care evident că este surdă la 
așteptările iale, însă nu și oarbă la rentabilitatea 
ta. 

Bineînţeles, mulţi aleargă după bani, după 
măriri salariale și promovări, alţii aleargă după 
onoruri, notorietate, medalii și cocktailuri în 
oraș — totul depinde de tentaţiile care îi locuiesc. 

În ceea ce privește inima, măruntaiele și 
spiritul, alergi toată viaţa după o femeie, după un 
bărbat, după o amantă sau mai multe - asta 
dacă ești bine organizat. Alergi adeseori după 
marea dragoste sau de-a dreptul prostește după 
fata (sau băiatul) care tocmai te-a părăsit și nu 
mai vrea să audă de tine, ceea ce te face să 
mărești pasul, ca să îi fii alături în ciuda a tot șia 
toate! 

Alergăm după fericire, fără să o ajungem 
vreodată, presimţind totuși că uneori se află 
foarte aproape, chiar dacă nu este întotdeauna la 
îndemână! 

În faţa pendulei timpului suntem aproape 
întotdeauna egali, însă unii ajung la jumătatea 


vieții foarte, foarte obosiţi. Alţii vor anticipa 
situaţia, vor încetini, vor reduce urgentele, însă nu 
neapărat și fierberile și agitația din capul lor. 

leri, în piaţa mare, m-am intersectat cu un grup 
de cinci domni și doamne de vârstă mijlocie. 
Erau așezați, în plină zi, la umbra răcoroasă a 
unui platan și vorbeau liniștiți, privindu-i pe 
oameni cum aleargă și se grăbesc. Nu îmi venea 
să îmi cred ochilor. l-am întrebat: „Și voi, voi nu 
alergaţi?“ Mi-au răspuns: „Am alergat toată viaţa, 
crezând că fericirea e în faţa noastră. Acum știm 
că cel mai adesea ea se află înăuntrul nostru, 
așa că ne-am creat un mic spaţiu de bucurie pe 
care să o împărtășim, ca să o creștem. Așa că de 
ce să mai alergăm?'“ 

M-am așezat aproape de ei. Mi-am dat orarul 
peste cap, doar ca să văd ce se întâmplă dacă te 
așezi câteva clipe într-o stare de bucurie 
împărtășită. Să mă opresc așa, fără vreun motiv 
real, și încă în miezul zilei - mă simţeam ciudat, 
inconfortabil, aproape jenat, vinovat. Apoi m-am 
lăsat purtat de povestea fiecăruia dintre ei, de 
umorul lor și de dulceata faptului de a nu face 
nimic. Aveam în sfârșit impresia că trăiesc o 
frântură de viață adevărată, și asta doar 
ascultându-le amintirile cu răbdare, interes și 
bunăvoință. Amintiri dintr-o epocă în care 
raportarea la timp era atât de diferită faţă de ziua 
de astăzi! 

Le-am mulțumit și am pornit din nou cu pas 
ușor, măsurat, fără să mă grăbesc. Și fără să mă 
mai învinovăţesc, fără să mă gândesc la tot ce 
mai aveam de făcut. Și, pentru prima oară în 
foarte mult timp, m-am simţit ușurat, relaxat — 
petrecând câteva momente în mijlocul lor, 
avusesem impresia de a-mi fi „pierdut“ timpul în 
mod inteligent! 


Cred că îmi voi face timp mai des ca să ascult 


bucuriile dinăuntrul meu. 

În Franţa, tradiţie instituită în urmă cu aproximativ o sută 
treizeci de ani, bazată pe ideea că o zi liberă la jumătatea 
săptămânii crește randamentul elevilor. 

Box francez, sau savat, sport de contact în care doi 
adversari echipați cu mănuși și încălțăminte specială își 
administrează lovituri cu pumnii și cu picioarele. Sportul 
s-a dezvoltat în secolul al XIX-lea din scrima franceză, de 
la care împrumută terminologia și filozofia, iar în 2015 a 
fost inclus pe lista patrimoniului cultural imaterial al 
Franţei. 


Câteva regrete la sfârșitul 
existenţei 


Auzim adeseori de bărbaţi sau femei care, la 
sfârșitul existenţei, se exprimă în termeni de 
regret cu privire la câteva visuri neimplinite, la 
câteva acţiuni neduse la îndeplinire sau la câteva 
angajamente greșite care i-au însoţit de-a lungul 
vieţii. Bronnie Ware, infirmieră australiană, a 
subliniat cele cinci mari regrete care îi frământă 
cel mai adesea pe cei care se apropie de 
trecerea ultimă, cea spre dincolo. 


„Mi-ar fi plăcut să am curajul de a-mi trăi 
viața 

așa cum credeam eu de cuviință, și nu o 
viață 

pe care ceilalţi mi-o programaseră 

sau și-o doreau pentru mine“ 


Este regretul cel mai des întâlnit. Când oamenii 
își dau seama că existenţa li se apropie de 
sfârșit, au o privire mai limpede asupra propriului 
trecut și descoperă, în cele din urmă, cât de 
multe sunt visurile pe care nu au reușit să și le 
împlinească. Este cazul multora dintre noi, care 
fie nu am știut, fie nu am putut să ne împlinim 
nici măcar jumătate dintre visuri. Și presimţim că 
riscăm să murim știind că am făcut mult prea 
des alegeri de viață pentru ceilalţi, pentru a le 
face pe plac, pentru a asculta de ordine - alegeri 


foarte îndepărtate de sensibilitatea noastră și de 
respectul profund faţă de noi înșine. 


„Mi-ar fi plăcut să nu mă cufund 
atât de tare în muncă“ 


Acest regret este exprimat de mulţi dintre 
bărbaţi. Unii dintre ei regretă că, de-a lungul 
tinereţii, nu au fost mai aproape de copiii sau de 
soțiile lor. La fel și unele femei, împărțite între 
dorinţe lăuntrice contradictorii și uneori chiar 
conflictuale, regretă că nu au știut întotdeauna 
să împace și să armonizeze diferitele roluri din 
existenţa lor: roluri de femeie, de soţie, de 
mămică, de mamă, de profesionistă, funcții 
sociale, angajamente asociative sau politice din 
cadrul cărora s-au simţit adeseori excluse. 


„Mi-ar fi plăcut să am curajul 
de a-mi mărturisi adevăratele sentimente“ 


Mulţi oameni mărturisesc că şi-au înăbușit 
adeseori adevăratele sentimente, ca să evite să 
fie respinși sau ca să nu intre în conflict cu 
ceilalţi, mai ales cu apropiații. Ei simt că s-au 
instalat într-o existenţă prea formatată, banală, 
chiar mediocră, fără să devină vreodată ceea ce 
ar fi putut să devină. În relaţie cu acest lucru, 
mulţi dintre ei au dezvoltat forme de somatizare 
strâns legate de conflicte intrapersonale, de o 
semnificativă acumulare de amărăciune, 
decepții, frustrări și, mai ales, de resentimente. 


„Mi-ar fi plăcut să păstrez legătura cu 
prietenii mei“ 


Mulţi își dau seama cu emotie că au lăsat să se 
piardă, să se ofilească relaţii esenţiale, de 
calitate, legate de prietenii trainice din copilărie 
sau din tinereţe. Când își dau seama de asta, 


adeseori este prea târziu ca să le mai dea de 
urmă, dar unii încep totuși să se împace cu 
trecutul și pot, începând din acea clipă, să 
regăsească ancore puternice. 


„Mi-ar fi plăcut să îmi dau voie să fiu mai 
fericit(ă)“ 

Este un regret straniu de frecvent întâlnit, la acei 
oameni care nu și-au dat seama, în timpul vieţii 
lor active, că bucuria, plăcerea, minunarea și 
uimirea sunt alegeri posibile. Au rămas 
încremeniţi în comportamentele de zi cu zi și în 
obiceiurile lor. Au privilegiat securitatea, 
confortul. Repetarea monotonă a zilelor le-a 
stins adeseori emoţiile, creativitatea, ba le-a 
anesteziat chiar şi viața fizică. Frica de 
schimbare i-a făcut să pretindă că sunt fericiti, 
satisfăcuţi sau împliniţi cu existenţa lor, în vreme 
ce o parte din fiinta lor aspira la mai multă 
libertate, veselie și plăcere de a fi. 

Aș vrea să adaug un al șaselea regret, care ar fi 
putut să fie și al meu dacă nu mi-aș fi luat, acum 
două decenii, un angajament faţă de viaţa mea: 
regretul de a nu fi știut să ne asumăm mai 
devreme responsabilitatea Vieţii care se află în 
fiecare dintre noi, de a nu fi știut să ne asumăm, 
în fiecare gest al existenţei noastre, răspunderea 
față de această bucăţică de Viaţă pe care am 
primit-o cu împrumut în momentul concepiiei 
noastre. Este regretul de a descoperi prea târziu 
că Viaţa are nevoi relationale specifice, legate de 
propria împlinire: nevoia de a te exprima și de a fi 
înţeles, nevoia de a fi recunoscuti și prețuit, 
nevoia de intimitate, nevoia de a crea și de a 
visa. Și că sănătatea, unul dintre bunurile noastre 
cele mai de preţ, va depinde de felul în care am 


respectat, onorat și iubit — sau nu — Viaţa care se 
află în noi. 

Luarea în considerare a acestor câteva remarci 
ne poate duce la descoperirea că întotdeauna 
este posibil să ne reparăm un pic, mai mult sau 
foarte mult, la orice vârstă, ca să nu așteptăm 
ultimul moment — acela în care suntem cel mai 
fragili, cel mai vulnerabili, chiar înainte de a 
părăsi această lume - pentru a ne putea 
respecta și pentru a ne fi fideli nouă înșine. 


Să spui „Bună ziua“, 
un obicei care se pierde 


„Atenţia faţă de celălalt este ceea ce 

face 

să circule mai repede energia vieţii.” 
CHRISTIANE SINGER 


Nu este numai un obicei care se pierde, cât mai 
ales un dar pe care nu îl mai facem 
imprevizibilului existenţei. Este o lipsă pe care 
ne-o pricinuim de unii singuri, privându-ne de 
întâlnirea cu celălalt, de iniţierea unui schimb. 

Până în ziua de astăzi, la ţară, atunci când ne 
intersectăm cu un necunoscut, ni se întâmplă să 
salutăm cu o mișcare ușoară a capului, să 
spunem „Bună ziua“, ba uneori chiar să ne oprim 
pentru a sta de vorbă, pentru a schimba câteva 
cuvinte, pentru a împărtăși clipa unei întâlniri și, 
uneori, pentru a face cunoștință. La oraș nu se 
mai face așa, pare un lucru inutil sau imposibil: 
„Sunt atâţia necunoscuţi, să nu ne pierdem 
timpul“, „E atâta lume și noi suntem atât de 
grăbiţi”. Atât s-au împământenit aceste idei, încât 
de câteva decenii încoace, obiceiul de a spune 
„Bună ziua“ a dispărut, reflexul s-a alterat, nu mai 
face parte din ceea ce eu numesc „antenele 
noastre sociale“. 

Am uitat că e posibil să spui „Bună ziua“, să 
mergi dincolo de o simplă privire, rostind aceste 
două cuvinţele. Anonimatul este cvasigeneral, 
indiferența s-a instalat fără ştirea noastră, ba 


uneori își face apariţia chiar o agresivitate 
izvorâtă din neîncredere! Nu mai știm să 
salutăm, să adresăm această mică mișcare a 
capului prin care arătăm că luăm în considerare 
prezența celuilalt. Stăm unii lângă alţii cu 
prudenţă, cu reţinere și uneori chiar cu un ghem 
de teamă în stomac. Privirile se evită una pe alta, 
am devenit transparenţi, uneori chiar invizibili. 

Și totuși, să spui „Bună ziua“ este începutul 
unei  îmblânziri, înseamnă să  iniţiezi o 
împărtășire, o posibilă legătură. Cel mai bun mod 
de a o face este să îţi acorzi timpul de a spune 
asta privindu-l(o) pe acela sau pe aceea 
căruia/căreia i se adresează această invitaţie de 
„a avea parte de o zi bună“. Dacă adaugi și un 
zâmbet din inimă, semeni în lume un pic mai 
multă iubire, un pic mai multă pace. Așa se face 
că uneori schimbi calitatea zilei interlocutorului 
și a zilei tale! 

Să spui „Bună ziua“ înseamnă, la origine, să 
dorești (și nu să prezici) o zi frumoasă și bună. 
Înseamnă să îi faci cu ochiul, cu bunăvoință, unui 
necunoscut, ca și cum i-ai oferi un sprijin pentru 
a suporta ziua care se anunţă. 

Există și acel „Bună ziua“ automat, la conservă, 
și fără gust, și fără efect. Adeseori este însoţit de 
o frază stereotipă, devitalizată: „Ce mai faceţi?” 
prin care se presupune că te interesezi de 
sănătatea sau de starea de bine a celuilalt. Un 
răspuns sincer ne surprinde, ne destabilizează 
sau ne încurcă: „Nu fac bine“ sau „Nu-mi merge 
bine deloc“. 

Cel mai rău „Bună ziua“ mi se pare acela care 
ne este adresat cu capul în jos sau cu privirea în 
altă parte. Dacă mai este însoţit și de o mână 
moale, fără strop de însufleţire, atunci ziua riscă 
să ne fie alterată și poluată pentru câteva ore. 


Să îndrăznești să spui „Bună ziua“ înseamnă 
să saluti imprevizibilul vieţii. 


Între adormirea și trezirea 
conștiinţelor 


Oare mai este posibil, între adormirea 
conștiințelor noastre și momentele de trezire, să 
facem o alegere de viață? Așa cred unii dintre noi 
sau, cel puţin, se străduiesc să creadă. Lucru 
deloc sigur. Căci alegerea înseamnă renuntare, 
iar pentru mulţi va fi dificil să aleagă între tentatia 
unei treziri și aceea a unei adormiri profunde - o 
adormire absolut deloc dureroasă și nici prea 
haotică, graţie unor propteli farmaceutice de o 
redutabilă eficacitate; o adormire normală, am 
putea spune, chiar dacă nu este naturală. Să ieși 
dintr-o adormire programată pentru a da frâu 
liber unei treziri a conștiinței presupune să te afli 
neincetat într-o stare de irezie, să veghezi ca nu 
cumva să te cuprindă slăbiciunea de-a lungul 
căutării unei coerente, de care este nevoie dacă 
vrei să îţi păstrezi respectul faţă de sine. 
Societăţile noastre mondializate favorizează, 
ba chiar întreţin - prin numeroase mijloace, în 
mod mai mult sau mai puţin subtil — nu doar 
adormirea conștiinţelor, ci și cumpărarea lor. În 
primul rând, prin televiziune, cel mai eficient 
dintre soporifice atunci când vine vorba despre 
nivelarea conștiinţelor, apoi prin radio, care pune 
la cale împrăștierea încă de dimineaţă, apoi prin 
câteva reviste cu apariţie săptămânală, care nu 
ne lasă treji în timpul weekendurilor și care ne 
confirmă cu regularitate că, de vreme ce nimic nu 
se schimbă, nu prea e cazul să rămâi vigilent. 


Mai există și cumpărarea conștiinţelor prin 
proliferarea jocurilor de noroc, a loteriilor, a 
pariurilor, prin subventiile virate în conturile 
primăriilor ca să accepte îngroparea deșeurilor 
toxice și instalarea depozitelor periculoase. 

Trezirea conșştiinţelor predicată de către Pierre 
Rabhi, o raritate de om, ne îndeamnă la o 
revoluţie interioară întemeiată pe o muncă cu 
sinele al cărei scop este acela de a rămâne lucizi, 
activi și implicaţi. Această insurecție începe cu o 
trezire a conștiințelor menită să ne menţină în 
alertă în ceea ce privește consumul, mai sănătos, 
de produse locale. Este și o insurecție care să ne 
responsabilizeze cu privire la nevoile noastre 
relaţionale, fără a fi dependenţi de adicţiile din ce 
în ce mai pregnante prin care să ne satisfacem 
dorinţe false, adicţii ele însele întreţinute de un 
întreg curent consumerist, cu numeroase 
ramificații, care ne irigă viaţa intimă și activitățile 
din timpul liber. 

Este o insurecție care ne stimulează 
responsabilitătile în calitate de consumatori sau 
de producători, care fecundează conștiința 
agricultorilor, invităndu-i să se elibereze de 
constrângerile din ce în ce mai coercitive de a 
utiliza seminţe formatate, conditionate și 
aseptizate, impuse de către marile firme 
agroalimentare. Este o revoluţie în scopul 
regăsirii gustului pentru o existență conectată la 
moduri de viață care să permită reaproprierea 
unei puteri de decizie în fiecare dintre 
comportamentele noastre, în fiecare dintre 
hotărările pe care le luăm. Trezirea conștiinţelor 
merge dincolo de o indignare sănătoasă, merge 
mai departe decât un protest argumentat; ea se 
înscrie într-o acţiune întreprinsă în viața de zi cu 


zi cu privire la angajamentele noastre personale, 


profesionale și cetățenești. 

Scriitor, fermier și activist de mediu francez, o figură 
importantă în agroecologia franceză și inventatorul 
conceptului de oasis en tous lieux, „o oază peste tot'. 
Rabhi militează pentru o societate în care dezvoltarea 
tehnicilor agricole să ţină cont de resursele naturale și să 
le protejeze, însă teoriile sale bazate pe antropozofie și 
agricultură biodinamică au fost de-a lungul timpului 
subiect de controversă. 


Marea durere a celui care 
dezamăgește 
și durerea imensă a celui 
dezamăgit 


A le provoca, a le declanșa decepţia celor pe care 
îi iubim și de care ne dorim la rândul nostru să 
fim iubiţi, a o simţi din partea lor este, cred, una 
dintre marile dureri ale existenţei. Durere care stă 
drept mărturie pentru prezenţa, în străfundul 
nostru, a unei răni intime, o rană legată de nevoia 
neîmplinită de a fi acceptati, recunoscuţi, preţuiţi 
de către cercul nostru de apropiaţi. Dar mai 
există și durerea, cu nimic mai neinsemnată, a 
persoanei dezamăgite, o durere sporită de 
acuzaţii, regrete și reevaluări cu care se poate 
răni de una singură. 

„Fratele meu, astăzi dispărut, era un copil atăt 
de frumos, de deosebit, încât simţeam o 
dezamăgire zbătându-se în mama de fiecare 
dată cănd mă privea! Mi-aș fi dorit atât de mult 
să mor în locul acestui frate, ca să îi iau mamei 
de pe inimă această suferință“, „Când tata își 
îndrepta privirea spre mine, simţeam toată 
tristeţea care îl cotropea din cauză că nu eram, 
că nu puteam semăna cu copilul la care visase 
atât de mult! Nu eram decât o fată, puţin cam 
prea fragilă, în vreme ce el purta în inimă 
imaginea unui băiat puternic și viril“, „Simţeam 
uneori cum soțul meu mă privește pe furiș și, 
când îl priveam la rândul meu, citeam în ochii lui 


fugari o deznădejde incredibilă. Ştiam că nu 
vedea în mine femeia frumoasă, sociabilă, 
inteligentă, rafinată pe care și-ar fi dorit să o 
prezinte familiei sale și, mai ales, lumii întregi. 
Mai percepeam și o uriașă furie îndreptată 
asupra lui însuși, precum și teribila întrebare: «De 
ce am făcut greșeala îngrozitoare de a mă 
căsători cu această femeie?»" 

Dezamăgirea pe care i-am putea-o pricinui 
cuiva nu este legată întotdeauna de ceea ce 
suntem noi, de ceea ce am făcut sau nu am 
făcut. Ea este legată în mod esenţial de 
imaginarul celuilalt, de lucrurile pe care le 
așteaptă de la noi. O așteptare care adesea vine 
de departe, dintr-un timp anterior întâlnirii 
noastre, și pe care o poartă adânc în sine - mai 
mult, cu o dorinţă, cu o aviditate tenace de a fi 
împlinită! „Nu mă puteam abtine să nu îl compar 
pe soţul meu cu toţi bărbaţii care îmi ieșeau în 
cale și care întotdeauna aveau ceva mai mult, 
ceva diferit, ceva mai bun decăt al meu. Ceva 
care soțului meu îi lipsea și pe care îl căutam în 
altă parte, fără să îl găsesc vreodată! 
mărturisea o femeie. 

Asta ar trebui să ne trezească întrebări cu 
privire la ceea ce ne atrage și la alegerile noastre, 
la fiabilitatea promisiunilor și a angajamentelor 
pe care le facem. Ar trebui să funcţioneze ca o 
invitaţie de a fi mai lucizi în privinţa unora dintre 
contradicţiile care se regăsesc în așteptările 
noastre, a amăgirilor care vor apărea în jurul 
speranţelor noastre atunci cănd propunem o 
relaţie, a mizelor secrete ale anumitor dorinţe 
atunci când le transformăm în proiecte, în 
privinţa rătăcirilor și a îndoielilor noastre atunci 
când am procreat și am îngăduit venirea pe lume 
a unui copil. 


Care sunt semnalele trimise și primite, vizibile 
și invizibile care vor suda o întâlnire posibil 
satisfăcătoare pe anumite planuri și 
dezamăgitoare sau frustrantă pe multe altele? 
Așa și cu acest bărbat care, la jumătatea vieţii, își 
explica, cu multă luciditate, dificultăţile de a se 
angaja într-o relaţie de durată cu o femeie: „Le- 
am dezamăgit pe toate cele care au acceptat o 
relaţie intimă cu mine, căci foarte repede 
începeam să punctez ce le lipsește, ce anume nu 
au și, astfel, să devalorizez tot ceea ce îmi 
ofereau. Nu mă pot abţine să nu mă gândesc, să 
nu-mi imaginez că m-am înșelat, că următoarea 
pe care o voi întâlni va fi cea «bună», «perfectă», 
cea care mă va împlini cu adevărat. Așa că de 
fiecare dată mă grăbesc în altă parte, plec să 
cuceresc o alta, sunt de o tenacitate incredibilă 
când vine vorba să îmi conving noua parteneră 
că eu sunt cel pe care îl așteaptă, deși presimti 
deja că nu ea e cea care îmi va fi pe plac. Pornind 
de aici, construiesc scenarii despre cine ar trebui 
să fie cealaltă, despre ceea ce nu este, despre 
posibilele reparaţii ale suferinţei mele. Și uite așa 
merg din eșec în eșec, pentru care cel mai 
adesea arunc vina pe parteneră, sperând de 
fiecare dată că nu mă voi lăsa înșelat de 
aparente, deși în adâncul meu știu că am nevoie 
să mă înșel, ca să o pot lua de la capăt!“ 

Cănd unii așază la temelia vieţii lor de zi cu zi o 
asemenea căutare a decepţiei, iar alţii se lasă 
târâţi în inepuizabilul rol de a dezamăgi, existenţa 
se dovedește o aventură dureroasă cu normă 
întreagă! 


Întrebarea „De ce?" 


Copiii nu se mai satură să pună întrebări. Poate 
că nu ne pun toate întrebările pe care le ţin în ei 
sau care le trec prin cap, dar oricum, pun multe! 
Pot să șușotească oricând, în cele mai 
neașteptate momente și mai ales seara, în pat, 
cu plăpumioara trasă până sub nas, cu gura 
ascunsă vederii: „Mama, spune-mi, de ce nu mă 
iubește tata?“ sau: „De ce bunica spune mereu: 
«la uite-l și p-ăsta, nu știm de unde a ieșit așa, cu 
părul negru!»“. 

Cele mai importante întrebări încep 
întotdeauna cu un „De ce?“. Aceste „De ce?'-uri îi 
surprind întotdeauna pe adulţi, mai ales prin 
imensul spaţiu de răspunsuri posibile pe care fl 
deschid dintr-odată în ei: „De ce stă luna singură 
pe cer?', „De ce îmbătrânim?”, „De ce ne 
îmbolnăvim?“, „De ce spune tata mereu că fl 
detestă pe tatăl lui?“, „De ce nu am murit eu în 
locul surorii mele?“, „De ce se supără profesoara 
când îi spun că nu știu să răspund?'. Avem 
sentimentul mai mult sau mai puţin confuz că nu 
căutarea unei informaţii sau însușirea unei 
cunoștințe este ceea ce animă fiecare dintre 
aceste întrebări, și totuși, cel mai adesea, noi, 
adulţii, încercăm să răspundem făcând apel la 
cunoștințele noastre, și nu întotdeauna la trăiri. 

Dacă am putea înţelege că în spatele fiecărei 
întrebări se află o interogaţie, am simţi că fiecare 
dintre ele este purtătoarea unor așteptări mai 
importante decât întrebarea în sine și, ca atare, 


am oferi răspunsuri mai bine adaptate. Și chiar 
dacă simţim că unele dintre ele ne depășesc, 
asta ne-ar struni graba de a oferi răspunsuri care 
uneori nu fac altceva decât să ne acopere jena 
sau să ne mascheze insuficienţa. 

Și apoi, adeseori mai este și această 
răsturnare a situaţiei provocată de adulţii care, 
descoperind un comportament al copilului care îi 
perturbă, pun întrebări de multe ori acuzatoare: 
„De ce nu mi-ai spus mai înainte?'", „De ce ai 
făcut asta?“, „De ce m-ai minţit?”, „De ce taci?', 
„De ce nu vrei să-mi răspunzi la întrebări?“, „De ce 
îl urăști pe fratele tău?". 

Se mai întâmplă și ca în spatele „De ce?'-ului 
unui adult să se afle așteptarea unui răspuns pe 
care și-l dorește și care blochează un posibil 
răspuns din partea copilului: „De ce nu tragi apa 
niciodată, ţi-am spus de o sută de ori, e jenant 
pentru cei care vin după tine!', „De ce o muști 
mereu pe sora ta, când ea se poartă așa frumos 
cu tine?', „De ce nu asculţi niciodată ce ţi se 
spune, s-ar zice că îţi face plăcere să o necăjești 
pe mama ta!'. 

Întrebarea „De ce?“ este cea mai redutabilă 
dintre toate, căci este insaţiabilă — purtătoarea 
unei voracităţi niciodată astâmpărate, care ne 
poate aduce în pragul disperării. Niciun răspuns 
nu o poate hrăni îndeajuns ori împlini. Niciun 
răspuns nu este satisfăcător, pentru că cel sau 
cea care pune această întrebare poartă adesea 
în sine nenumărate răspunsuri, pe care le-ar vrea 
în același timp confirmate și negate! 

Poate că ar fi mai bine să îl invităm pe cel care 
întreabă să rostească răspunsurile pe care le 
poartă în el, pentru ca astfel să încercăm să 
mergem mai deparie și să creăm un moment de 
împărtășire. 


Veștile bune ale zilei 


Ca toţi cei care au televizor, în fiecare zi, ba chiar 
de două sau de trei ori pe zi dacă vreau, dar mai 
ales seara, am posibilitatea, prin intermediul 
buletinului de știri, să acced la desfășurarea, 
uneori chiar în direct, a celor mai recente 
mârșăvii și suferințe ale lumii. Un bebeluș în 
vârstă de patru luni care a fost răpit din mașina 
părinţilor lui, în cele câteva clipe în care fusese 
lăsat nesupravegheat, cu cheia în contact... Un 
bărbat care, refuzând sentinţa de divorţ care îi 
încredința pe cei trei copii fostei sale soţii, i-a luat 
și s-a sinucis după ce pe ei i-a omorât în somn... 
Un jurnalist luat ostatic de către extremiști, care 
după o lună de tratative zadarnice a fost găsit 
decapitat... O tânără care va fi ucisă cu pietre, 
după ce s-a descoperit că a comis adulter... 
Doisprezece vârstnici care mor asfixiaţi într-un 
incendiu dintr-un cămin de bătrâni... Două tinere 
în vârstă de șaisprezece ani care de doi ani 
serveau de fete bune la toate pentru niște 
diplomaţi în exerciţiu la Paris, fără concedii, fără 
să fie plătite, sechestrate fiind de către 
angajatorii lor, care le foloseau ca sclave... 
Inundații, cicloane, seisme, incendii forestiere, 
deţinuţi dintr-un penitenciar care se revoltă 
pentru a beneficia de un minimum de respect... 
Atâtea momente de viață care, deși le aparțin 
altora, mi se par dintr-odată foarte apropiate. 

Mă opresc pentru astăzi, încerc să uit, să arunc 
în umbră unele dintre violențele lumii, să mă 


îndepărtez de războaiele, de foametea, de 
răpirile, de tortura, de anchetele care alcătuiesc 
ansamblul unei zile obișnuite în anumite părți ale 
lumii. 

De fiecare dată când primesc, fără să mă 
protejez, acest ansamblu de informaţii toxice, 
simt că asta mă împovărează, mă poluează, mă 
devitalizează. Pot încerca să mă apăr recurgând 
la câteva comentarii indignate, sau să mă 
ascund în spatele unor critici și analize repetate 
la nesfârșit, sau să divaghez pe marginea 
lașităţii, oportunismului, lipsei de viziune a 
guvernantilor ori a instituţiilor, sau chiar să mă 
refugiez în confortul utopiilor mele uzuale: „Dacă 
într-o bună zi am învăţa la școală comunicarea 
relaţională nonviolentă, toate astea nu s-ar mai 
întâmpla. De ce nu ies în stradă profesorii și 
părinţii, ca să manifeste în favoarea acestui 
proiect?“, „Cum de nu înţeleg guvernanţii noștri 
că violenţa vizibilă este un limbaj?". Un limbaj în 
sensul unui răspuns  reacţionar, inadaptat, 
nedrept, insuportabil, apărut din nevoia de a 
exprima totuşi disperarea, frica, umilinţele 
trecute sau prezente, din încercarea de a striga 
insuportabilul, de a exprima inexprimabilul. Toate 
acestea sunt strigate la ora actuală în diferite 
părți ale lumii sau chiar în imediata noastră 
apropiere. 

Dar am putea să ne exprimăm și plăcerile, 
uimirile, descoperirile, momentele magice de 
împărtășire, entuziasmul, proiectele noastre 
pentru o viață mai bună. Pot, așadar, să îmi 
imaginez că ar fi posibil în egală măsură ca la 
televizor să se dea informaţii despre tot ceea ce 
se întâmplă pozitiv în lume. Să se arate că, în 
cutare familie, masa de seară s-a desfășurat fără 
niciun conflict, derapaj sau dezacord... Că un 


anume copil a avut parte de o zi de școală plină 
de vitalitate, care l-a stimulat, că un altul și-a 
putut ajuta un coleg aflat în dificultate... S-ar 
putea inventaria, pune în valoare cutare decizie 
luată de către un stat sau un guvern, cutare 
măsură socială luată de către o întreprindere, 
cutare unire de forțe în scopul depășirii unei 
crize, cutare comportament pozitiv, cutare 
realizare care să îi permită unui proiect să vadă 
lumina zilei... 

Da, cred că s-ar putea căuta, aduna, culege și 
scoate în evidență fapte, evenimente, 
comportamente care să ne arate că omul nu este 
numai un prădător, ci și un creator de bunătate, 
de frumuseţe, un artizan plin de competenţe, în 
stare să propună, să întreţină, să susţină acţiuni 
menite să ducă la o stare de mai bine. Ce păcat 
că știm atât de puţin să punem în valoare sau să 
scoatem în evidenţă tot binele dintr-o viaţă, toată 
minunea unei existenţe, toată convivialitatea 
cuprinsă într-o împărtășire... 

Așa că, de un timp încoace, în fiecare seară, în 
fata televizorului stins, încerc să găsesc, să pun 
laolaltă și să vizualizez toate evenimentele 
pozitive ale zilei, pentru ca astfel să înscriu în 
mine o urmă vitalizantă, energetigenă și așa să 
pot adormi cu sentimentul că viaţa merită totuși 
efortul de a fi trăită. 


Primele dăți 


„Niciodată să nu uiţi primele dăți...“, mi-a spus o 
prietenă de curând. 

Prima dată când am văzut ninsoarea... A fost 
de mult, m-au ridicat pe pervazul ferestrei și mi- 
au spus: „Vezi, seamănă cu niște picăturele de 
lapte, e ca și când ţi-ar cădea din biberon!“ Am 
vrut să le prind, dar pătratul geamului s-a pus 
opreliște în calea nasului meu! Îmi aduc aminte 
că m-am speriat rău şi că m-am tras iute înapoi. 
Încă nu ştiam că zăpada e rece. În orice caz, 
geamul era îngheţat. 

Prima dată când am văzut-o pe Lucie, o 
verișoară îndepărtată, mi-a fost foarte frică. Nu 
mai văzusem niciodată o doamnă cu părul atât 
de alb; avea pielea foarte închisă la culoare și 
scofâlcită toată, obrajii brăzdaţi de riduri, ba chiar 
și fire de păr crescute din bărbie. Mama a spus: 
„Scumpul meu, îmbrăţișeaz-o pe buna ta 
verișoară.” Nu am putut, am scăpat dând fuga în 
camera mea, unde m-am refugiat în pat. Încă nu 
știam ce înseamnă să fii bătrân. 

Prima dată când am fost la școală aveam un 
nod în stomac, dar mi-am înghițit lacrimile din 
mândrie și am intrat în clasă cu capul plecat, ca 
să nu mă vadă mama plângând. Profesoara a 
spus: „lată un micut nou, vom avea mare grijă de 
el.” Dar remarca ei nu a avut darul să mă 
liniștească pe deplin, pentru că eu nu voiam cu 
niciun chip să aibă grijă de mine prea curând! 


Prima dată când am ajuns pe un mare pod am 
fost cuprins de minunare, am simțit cum cresc 
dintr-odată, constatând că astfel puteam domina 
lumea de la mica mea înălţime. Am zărit orașul 
în depărtare și clopotul bisericii care scânteia în 
soare - nu îl mai văzusem niciodată de sus până 
jos şi, brusc, am avut sentimentul unui 
constructor de catedrală, eram pur și simplu 
mândru de ceva ce nu construisem! 

Prima dată când am simţit iubire faţă de 
cineva care nu făcea parte din familia mea, mi- 
am spus: „Ce bine că poţi iubi pe cineva la fel de 
mult ca pe părinţi, mai târziu asta te-ar putea 
ajuta să îl părăsești fără prea multă suferinţă!“ 

Prima dată când am văzut un mort aveam 
șaisprezece ani și cea care tocmai murise era 
mătușa mea în vârstă de douăzeci și nouă de 
ani. Cineva, privind-o, a spus: „Ce frumoasă e!“ 
Am explodat într-un urlet: „Nu e frumoasă, e 
moartă!“ Au fost durerea cea mai violentă și 
revolta cea mai mare pe care le-am resimţit de-a 
lungul întregii mele existente - din cauza tinereţii 
ei, fără îndoială, și mai ales, cred, din cauza 
tinereţii mele. Pe urmă ne ostoim, ne obișnuim... 

Prima dată când am văzut născându-se un 
copil — fata mea cea mare —, mi-am spus: „Cum 
de putem noi să facem o fiinţucă așa minusculă 
și totodată atât de puternică și viguroasă?" 
Mereu am fost impresionat de tipetele 
bebelușilor și așez acest fenomen, dimpreună cu 
vulcanii, seismele și isunamiurile, în rândul celor 
mai mari mistere și curiozităţi ale planetei. 

Primele dăţi.. Au fost atâtea de-a lungul 
timpului și, chiar la vârsta la care ajung acum, 
mai am încă atâtea de trăit; viaţa nu este altceva 
decât un lung șir de prime dăţi și nu a încetat 


niciodată să ne rezerve surprizele ei mai bune 
sau mai puţin bune. 

Mă voi simţi bătrân în ziua în care voi spune, 
referitor la cine știe ce lucru sau la toate din jurul 
meu: „De data asta chiar că e ultima dată... 


O cultură a legăturii 


Prin ce anume, prin cine și cum suntem legaţi 
mai întâi de noi înșine, apoi de ceilalţi și de lume? 
De toţi cei care sunt importanţi pentru fiecare 
dintre noi și de aceia care sunt cel mai puţin 
importanţi? Legaţi de bărbatul sau de femeia 
care suntem, aflat(ă) în permanentă evoluţie? 
Prin ce anume, prin cine putem rămâne legaţi de 
copilul, de adolescentul sau de tânărul care am 
fost fiecare? 

Un bărbat îmi spunea: „Mă simt punctul nodal 
al unei cvadruple alianţe: cu mine însumi printr-o 
legătură intimă, cu semenii prin legături sociale 
și culturale, cu natura care mă înconjoară prin 
legături ceva mai dinamice și cu planeta pe care 
trăiesc prin legături simbolice, ba chiar cu 
Universul, atât de îndepărtat și totuși prezent 
(poate) printr-o legătură cosmică, una care mă 
transcende. Fără să dau uitării o legătură vitală: 
cea pe care o am cu Viaţa care a fost așezată în 
mine în momentul concepţiei mele." 

Ascultându-l, mă gândeam la o interogaţie 
care câștigă din ce în ce mai mult teren în 
existenţa mea: „Cum hrănesc eu, cum protejez, 
cum vitalizez în viaţa de zi cu zi fiecare dintre 
aceste legături esenţiale pentru existenţa mea?“ 
Am descoperit că aceste legături, pe care le 
credeam întreţesute într-un mod mai mult sau 
mai puţin anarhic, au toate un sens, o prezenţă și 
finalităţi multiple. Am acceptat de multă vreme 
că aceste legături pot fi uneori energetigene, la 


fel de bine cum alteori pot fi energetivore, că pot 
reprezenta o sursă de energie mai mult sau mai 
puţin pozitivă, care îmi va dinamiza sau parazita 
modul de a fi pe lume și care îmi va iriga toate 
relaţiile, că ele sunt, într-un fel, canale care îmi 
vor iriga existenţa. 

În egală măsură, conceptul de împărtășire a 
căpătat și el multă importanţă de-a lungul 
ultimilor ani, în felul meu de a fi în calitate de fost 
soț, scriitor, formator, iubit, tată... Știu că 
dialogurile și momentele mele de împărtășire 
sunt legate de capacitatea mea de a oferi și a 
primi, de felul în care îndrăznesc să formulez 
cereri, asumându-mi riscul unui răspuns din 
partea celuilalt. Am mai învăţat și să am grijă de 
o cerere, atunci când nu este auzită, astfel încât 
să nu rămână la stadiul de frustrare. Am o mai 
mare vigilenţă, o atenţie cvasipermanentă de a 
nu mă lăsa poluat de mesajele toxice și apreciez 
libertatea pe care mi-o iau putând să răspund cu 
nu unor cereri care nu corespund disponibilităţii 
mele. 

Mă simt din ce în ce mai mult o verigă vie într- 
un lanţ de solidaritate și de iubire care mă face 
să particip la o neîncetată „naștere împreună" cu 
cei din jurul meu. 

Mă aflu pe acest drum și nu sunt singurul — 
mă însoțesc femei și bărbaţi care mă încurajează 
și îmi deschid drumuri nesperate. 

Cultiv speranţa și am grijă de ea, oricât ar fi de 
nesigură. Bunica mea obișnuia să spună, evident, 
după ce auzise la Churchill: „Pesimistul e acela 
care vede dificultăţile în orice oportunitate, iar 
optimistul e acela care vede posibilităţile și 
oportunităţile din orice dificultate.” Ascultându-i 
sfatul, am învăţat să rămân un optimist feroce. 


Experienţa comunicării 
nonviolente 
în viaţa de zi cu zi 


Există, în cazul multor femei, bărbaţi și copii, o 
aspirație profundă de a stabili relaţii armonioase, 
în bună pace, de a avea parie de dialoguri și de 
momente de împărtășire lipsite de neînţelegeri, 
conflicte și violenţă. Însă dincolo de această 
dorinţă, de această intenţie lăudabilă, se ridică 
imediat întrebarea referitoare la mijloacele de a o 
pune în practică — repere ajutătoare, pentru a trăi 
în mod corect relaţii echilibrate cu cei din jur: 
„Cum aș putea stabili acest tip de comunicare în 
cuplu, cu copiii mei, la muncă, în mediul școlar 
sau în cartierul ori în satul meu?“ 

Metoda ESPEREG, pe care o propun deja de 
aproape patruzeci și cinci de ani, este pasibilă de 
a veni nu numai cu o lămurire în această privinţă, 
ci și cu instrumente concrete, cu reguli de igienă 
relaţională accesibile tuturor și fiecăruia în parte. 
Ea poate jalona astfel unele căi prin care să ofere 
fiecăruia mijloace pentru a dezvolta, în viaţa de zi 
cu zi, un tip de comunicare în cadrul căreia să 
poată circula un maximum de reciprocitate. 

În primul rând, câteva instrumente de bază: 


e Eșarfa relaţională, care va simboliza relaţia 
dintre două persoane. Relaţie în care vor 
putea circula (în ambele sensuri) fie 
mesaje pozitive și dinamizante, fie mesaje 
negative și destructurante. A vizualiza că 


orice relaţie are două capete permite 
conştientizarea faptului că fiecare dintre 
protagoniști este responsabil de propriul 
capăt de eșariă: eu sunt responsabil de 
ceea ce spun și fac, dar celălalt este 
responsabil de ceea ce înţelege și face cu 
ceea ce înţelege. Este prima și cea mai 
importantă ancoră pentru a trece de la 
reacţional (care ne pândește clipă de clipă, 
căci reactivitatea ne poate fi stârnită de un 
cuvânt, de un comportament, de o 
atitudine pe care o putem percepe ca 
negativă, ba chiar toxică) la relational, 
acceptând faptul că celălalt se comportă 
în funcţie de propriile percepții, de propria 
experienţă în raport cu o situaţie dată. Ca 
să propunem relaţionalul, putem recurge la 
confirmare („Da, am înţeles foarte bine 
cum ai perceput această situaţie“), putem 
favoriza confruntarea în locul înfruntării, 
putem permite întâlnirea a două puncte de 
vedere purtătoare de diferenţe, ba chiar de 
divergențe. 


Vizualizarea externă, care se sprijină pe un 
obiect (ce avem la îndemână: o cheie, o 
gumă, un creion, o batistă... Asta îi 
permite celuilalt să vadă și, ca atare, să nu 
ne confunde cu percepția (pozitivă sau 
negativă) pe care o exprimăm, să sesizeze 
mai bine problema despre care vorbim și 
să nu o confunde cu persoana care 
suntem. Ceea ce, la rândul său, ne permite 
să nu ne focalizăm pe problemă, ci să 
rămânem centraţi pe persoana care se 
confruntă cu ea. 


Practica simbolizării, care conferă unui 
anumit obiect un sens, cu scopul de a evita 
să rămânem într-o zonă a abstracţiunilor, 


nefolosind decât cuvinte. Astfel devine 
posibil să îi arătăm celui sau celei care nu 
ne mai iubește o stare de prezenţă 
continuă. Să avem grijă de o nevoie 
neimplinită, să ne ocupăm de o dorinţă 
care nu se îndeplinește, să trecem de la o 
raportare mortificantă la o anumită boală 
la o relaţie binevoitoare cu respectiva 
boală, pe care să o tratăm bine, putând 
astfel să o înţelegem ca pe un limbaj! 


În lucrările Pour ne plus vivre sur la planète 
Taire2, respectiv Une vie à se dire, pe care vă 
invit să le parcurgeţi, propun numeroase exemple 
concrete de utilizare a acestor instrumente. 

Totodată, trebuie respectate și câteva reguli de 
igienă relaţională: 


e O mai bună conștientizare în scopul 
comunicării (care înseamnă punere în 
comun) se sprijină pe patru demersuri care 
trebuie să fie prezente la fiecare dintre 
protagoniști: 

1.A cere,  asumându-ne riscul 
răspunsului celuilalt (altfel este o 
exigentă deghizată); 


2. A oferi, fără sentimentul de vinovăţie 
și fără a-l îndatora pe celălalt; 


3. A primi, întâmpinând și amplificând 
ceea ce este bun pentru noi, lăsând 
în seama celuilalt ceea ce nu este 
bun (de exemplu, o devalorizare, o 
judecată de valoare, critici centrate 
pe persoana care suntem, și nu pe 
ceea ce am făcut sau nu am făcut); 


4. A refuza, fiind capabili să spunem 
nu, precizând totodată că refuzul 
nostru nu vizează să respingă 


persoana care ne vorbește, ci pur și 
simplu să nu îi satisfacă cererea. 

e În cadrul unui dialog, să nu ne limităm la 
ceea ce s-a întâmplat (sau nu s-a 
întâmplat), adică să nu rămânem centrati 
pe fapte sau pe factual, ci să încercăm să 
înțelegem trăirea (ceea ce a fost atins, 
ceea ce a rezonat în celălalt sau în sine). În 
relaţiile mai intime, pe care le avem cu 
apropiații, devine posibil să percepem 
această rezonanţă (ceea ce a fost trezit, 
rănit în celălalt sau în sine!). 


Să învăţăm să îi vorbim celuilalt despre noi, 
în loc să vorbim despre celălalt sau pe 
seama lui (ceea ce ţine de gestionarea 
propriului capăt al relaţiei). 


e Să  favorizăm comunicarea directă 
utilizând mesaje de tip EU (și nu mesaje de 
tip TU, care îl pun la îndoială pe celălalt, 
închizându-l într-o definiţie). 


Să nu rămânem într-o zonă ambiguă sau a 
generalizărilor, cu locuri comune sau cu 
exemple de-a gata, ci să personalizăm 
comunicarea, să ne mărturisim, să ne 
sprijinim pe propria experiență. Să 
depunem mărturie despre valorile noastre. 


Punerea în practică a acestor câteva reguli de 
igienă relaţională, care constituie însuși nucleul 
comunicării  nonviolente, presupune să ne 
sprijinim pe trei valori pe care fiecare dintre noi ni 
le putem însuși: 


e Toleranţa, adică disponibilitatea de a 
întâmpina dife- 
renţele. 


e Empatia, adică acea capacitate de a ne 
descentra în scopul de a înţelege mai bine 
experienţa celuilalt, fără ca neapărai să ne- 
o însuşim sau să ne identificăm cu el. 


e Implicarea, adică acea capacitate de a ne 
poziţiona, de a depune mărturie pentru 
propriile alegeri de viaţă, pentru propriile 
valori și credinţe, însă fără a ne dori să le 
impunem și celorlalţi. 


Folosirea în viaţa de zi cu zi — personală sau 
profesională - a unuia sau altuia dintre aceste 
instrumente, punerea în practică a unora dintre 
regulile de igienă relaţională enunțate aici, toate 
acestea completate de o poziţionare clară din 
partea noastră în ceea ce privește tipul de dialog 
sau de împărtășire, deci de relaţie pe care ne 
dorim să o avem cu interlocutorul nostru 
(partener, părinţi, copii, prieteni, colegi de muncă, 
persoane aflate în poziţie de autoritate...) ar 
trebui să ne permită să diminuăm multe dintre 
neînțelegeri și tensiuni, precum și dintre 
conflictele care decurg de aici. 

Suntem cu toţii fiinţe relationale, ţine de noi să 
le propunem relaţii cât mai vii, cât mai 
dinamizanite cu putinţă tuturor acelora - mai 
mult sau mai puţin apropiaţi — care ne irigă, ne 
traversează sau ne pertiurbă existenţele. 

Albin Michel, 2003. (N. a.) Titlul cărţii este un joc de cuvinte 
intraductibil, care se bazează pe omofonia, în franceză, 
dintre Terre - planeta Terra - și verbul se taire - „a 
tăcea“, pentru a marca blocajele de comunicare din 


relaţiile interumane de zi cu zi. 
Pocket, 2008. (N. a.) 


Cum să treci printr-o despărțire 
fără să te distrugi 


Atunci când într-un cuplu, într-o relaţie intimă, 
unul dintre parteneri îl anunţă pe celălalt că nu 
mai vrea să trăiască împreună sau să continue 
relaţia cu el, cel mai adesea asta declanșează un 
cataclism la cel sau cea părăsit(ă). 

Orice despărţire impusă ori care nu constituie 
o alegere deliberată va trezi răni arhaice la 
proiecta în situaţii dureroase din trecut, 
reactivându-i angoase asociate ideii de abandon, 
înscriind în fiinţa ei îndoieli și devalorizări 
asociate non-stimei de sine și, uneori, chiar 
scoțând la iveală un întreg imaginar persecutant 
asociat fricii de a se confrunta cu singurătatea: 
„Dacă celălalt mă părăsește, asta înseamnă că 
nu am nicio valoare; ce-o să se aleagă de mine?“, 
„Dacă el sau ea mă părăsește, atunci înseamnă 
că nu merit să fiu iubit(ă)'. Orice despărţire 
nedorită violentează imaginea de sine, tulbură 
încrederea, diminuează iubirea față de propria 
persoană. 

Într-o primă fază, cel sau cea părăsit(ă) își 
pune fără încetare întrebări cu privire la celălali. 
Întrebări energetivore, care îl/o vor epuiza: „De ce 
îmi face asta? Ce i-am făcut eu?“, „În mod sigur a 
găsit pe cineva mai interesant. Totuși, mi-a 
declarat că mă iubește". 

Perspectiva unei despăriri nedorite este 
receptată ca violenţă, ca nedreptate și îi pare de 


neînțeles aceluia care o trăiește, ca o lovitură a 
sorții. 

Totuși, trebuie să ne amintim că acela sau 
aceea care pleacă o face pentru el însuși (ea 
însăși). Când renunțăm la o relaţie, o facem 
raportându-ne la propriile percepții, la propriul 
disconfori, la perspectiva unor noi alegeri de 
viaţă. Decizia de a-ţi părăsi partenerul, soţul sau 
soţia nu se ia niciodată cât ai pocni din degete, ci 
este rezultatul unui conflict intrapersonal, al unei 
crize intense — chiar dacă aceasta a fost latentă 
ani în şir —, o criză din care nu găsești altă cale 
de ieșire decât o schimbare constând în 
afirmarea unei alte alegeri de viaţă sau care se 
traduce printr-o fugă. 

În faza activă a separării, discuţiile despre 
variantele de custodie a copiilor, despre partajul 
bunurilor, despre căutarea unei noi locuinţe scot 
la iveală multe frustrări, resentimente și uneori 
chiar dorinţa de a face rău, de a-l/o răni pe cel 
sau cea care ne părăsește și pe care uneori încă 
îl/o iubim. În acel moment reapar la nivel afectiv 
registrele contabile ascunse, în care este notat 
cu grijă pe de o parte „Tot ce am făcut eu pentru 
celălalt“, iar pe de altă parte, „Tot ce nu a făcut el 
pentru mine“. 

Ar fi de dorit ca în această perioadă să ne 
găsim o companie, să avem parte de un sprijin 
psihic care să ne ajute să purtăm doliu după 
persoana care ne părăsește, pentru a renunţa la 
visurile pe care începuserăm să le construim 
împreună, pentru a proteja (și a nu maltrata) 
sentimentele puternice care dăinuie încă... la 
acela sau la aceea care este părăsit(ă)! 

Cel mai teribil lucru la o despărțire este faptul 
de a nu mai putea visa împreună. Asta se înscrie 


în fiinţa noastră ca o nostalgie dureroasă, 
aparent fără ieșire. 

A purta doliu după o pierdere sau după o 
despărțire impusă va însemna regăsirea propriei 
poziţii de subiect, faptul de a redeveni un factor 
de decizie în ceea ce privește propriile alegeri de 
viaţă. 

Când suntem părăsiţi, cel care ne părăsește 
rămâne subiect în ochii săi. Dar un subiect care 
pe noi ne transformă, în mod simbolic, în obiect. 
Mai târziu, va fi adecvat pentru cel sau cea care 
este părăsit(ă) să își reaproprieze poziţia de 
subiect, declarându-i celuilalt: „Astăzi, eu sunt cel 
care te părăsește. Asta înseamnă că, și dacă ai 
vrea să reiei relaţia noastră de odinioară, eu nu 
m-aș mai întoarce la tine.“ Această poziţionare 
este vitală, întrucât conţine un potențial de 
autovindecare foarte important. 

Dar o despărţire se poate transforma într-o 
naștere din nou, care ne va permite să ne 
reinventăm propria existenţă într-un mod care să 
rezoneze mai bine cu bărbatul sau femeia care 
am devenit astăzi. 


Relaţia mea cu timpul 


Ca să o spun din capul locului, relația mea cu 
timpul devine din ce în ce mai ambiguă sau, cel 
puţin, versatilă şi schimbătoare. Oscilează 
neîncetat între pasivitate și deschidere, între o 
atitudine proactivă și una delăsătoare, între 
efervescenţă și serenitate sau bunăvoință. Ce 
știu cu siguranţă e că alerg după timp, nu am 
timp să fac totul, iar ceea ce fac adeseori fac 
prea repede - și totuși, fac mai multe lucruri în 
același timp! 

„Există o vârstă la care nu ne mai întâlnim cu 
viaţa, ci cu timpul. Încetăm să mai vedem viaţa în 
desfășurarea ei. Vedem timpul devorând viaţa“, 
scrie Pascal Quignard. Sunt la vârsta la care încă 
am în mine gustul arzător pentru Viaţă și la care, 
clipă de clipă, ştiu și mai ales simt că timpul 
accelerează sau că se poate scurta, că uneori 
poate deveni atât de fluid, încât le scapă chiar și 
visurilor mele, iar alteori atât de dens, încât 
imobilizează spaţiul pentru a se aduna în el, pe 
mine aproape expulzându-mă. Mă aflu într-o 
perioadă a vieţii în care mi se pare vital să nu 
risipesc nici măcar o secundă, nici cea mai 
infimă bucăţică din timpul meu. Nu pot să izolez 
timpul, nici să îl păstrez, nici să îl economisesc, 
dar cel puţin pot încerca să îl trăiesc din plin, să îi 
explorez toate posibilităţile, să îi gust toate 
clipele. 

Și, totodată, descopăr că nu timpul dedicat 
unei întâlniri sau unui proiect, de pildă, este cel 


mai important, ci felul în care îl vom folosi și îl 
vom hrăni, insuflând astfel viaţă întâlnirii înseși 
sau îndeplinirii acelui proiect. Descopăr că lucrul 
cel mai important de trăit se regăsește în ceea 
ce vom spune, în ceea ce vom descoperi și vom 
împărtăși în cadrul unui dialog, mai ales când 
este unul intim și drag inimii noastre. Plăcerea 
anticipării — febrilă sau senină —, căldura primirii, 
fervoarea  privirilor,  nerăbdarea mâinilor, 
vitalitatea prezenţei, uimirea în faţa lucrurilor 
împărtășite - toate acestea vor conferi gust, 
plăcere și valoare timpului petrecut împreună. Și 
apoi, bineînţeles, urmele pe care le lasă în noi 
amintirea, fermentul adunat acolo pentru regăsiri 
viitoare sau nostalgia plină de emoție trezită de 
faptul de a fi trecut pe lângă esenţial, prea 
departe de viaţa în sine. Să ne ferim și de a ne 
maltrata amintirile, mai ales atunci când o relaţie 
s-a încheiat. Amintirile noastre sunt teritoriul pe 
care se va construi un pic — și uneori chiar 
mult — din devenirea noastră. 

Timpul este răzvrătit, extensibil, fluid sau greoi, 
în funcţie de modul în care știm să fim prezenţi în 
prezent, întregi în clipa de faţă. Fie că este vorba 
despre relaţia cu cel de lângă mine - în care mi 
se pare important să nu îngreunez ori să poluez 
un timp de împărtășire cu comunicări zadarnice, 
artificiale, redundante sau sterile —, fie că este 
vorba despre relaţia cu mine însumi -— în care am 
impresia că timpul redevine preţios -, am de 
fiecare dată, retroactiv, conștiința faptului că mi- 
am mai irosit puţin din viaţă (de exemplu, 
urmărind un film inept la televizor, lăsându-mă 
antrenat într-o serată nulă, prelungind discuţii 
insipide). Îmi reproșez atunci că mi-am risipit 
viaţa. lar seara, în patul meu, mi se întâmplă să 
așez laolaltă bucăţi din toate cele petrecute, să 


extrag ceea ce a fost bun și duios, ca să pot 
adormi mai liniștit. 

Timpul a devenii marea mea preocupare, îi 
acord mai multă atenţie, grijă, interes -— într-un 
cuvânt: mai mult timp. 


Da, mai am câteva certitudini 


În tinereţe și până în zorii vieţii adulte, aveam o 
mulțime de certitudini, și asta în cele mai multe 
dintre marile domenii ale vieţii. 

Certitudini magice ale copilăriei mele, când în 
drum spre școală mergeam pe marginea 
trotuarului, convins fiind că, dacă aveam grijă să 
nu calc pe liniile orizontale, nu voi fi ascultat la 
aritmetică (punctul meu slab!). Când credeam că, 
dacă las fereastra deschisă spre necunoscutul 
nopţii, făcând astfel proba propriului curaj, 
micuța Marion, de care eram îndrăgostit lulea, va 
fi mai interesată de mine decât de rivalul meu, 
care era blond și atât de drăguţ cu ea! 

În calitate de tânăr adult, înaintam prin viaţă 
încrezător, sprijinindu-mă pe certitudini pe care le 
credeam eterne. Eram convins că aceste 
certitudini, asociate unor adevăruri intangibile, 
inatacabile, nemuritoare, nu se puteau destrăma 
sub ochii mei sau dispărea. Erau ca niște ancore, 
ca nişte repere ale unei solidităţi gata să facă 
fată oricăror încercări. Aveam certitudinea că 
tânăra mea iubită de la vârsta de optsprezece ani 
mă va iubi întotdeauna și bineînţeles că și eu la 
fel. Că mama nu avea cum să moară și, mai ales, 
că eu nu puteam muri înaintea ei, ceea ce ar fi 
fost o trădare cumplită pentru această femeie al 
cărei fiu adorat eram. Că promisiunea unui 
prieten din copilărie e lucrul cel mai fiabil de pe 
lume. Că majoritatea oamenilor sunt onești și 
sinceri, mai ales când și eu sunt la fel faţă de ei! 


Încă nu știam - dar aveam să descopăr foarte 
curând - că aceea care pretindea că mă va iubi 
pentru totdeauna avea să mă părăsească pentru 
altul, că mama e muritoare, la fel ca mine, că nu 
suntem trădaţi decât de aceia care ne sunt 
prieteni și că un cuvânt dat nu cântărește prea 
mult când în joc apar mize financiare mari. Și că, 
în fond, noi, oamenii, nu avem decât o singură 
certitudine: că într-o bună zi vom muri. Am 
descoperit că toate cele pe care eu le credeam 
certitudini nu erau, de fapt, decât credinţe, dintre 
care unele relative, versatile sau foarte fragile. 
Credințe mai mult sau mai puţin puternice, 
înscrise în straturile istoriei mele personale sau 
descoperite cu prilejul întâlnirilor, experienţelor 
de viață și momentelor de conștientizare care 
jalonează o existenţă. 

Apoi, cu vârsta, am descoperit că am totuși 
unele certitudini la care ţin, de care am nevoie să 
mă agăţ și care sper că ar putea fi mai durabile și 
mai fiabile decât credinţele mele anterioare. 

Astăzi, cea mai evidentă pentru mine este 
certitudinea că nimeni nu cunoaște dinainte 
durata de viaţă a unei iubiri. Că nici ea, nici eu nu 
putem ști în avans dacă iubirea noastră ar rezista 
uzurii timpului, monotoniei cotidiene, probelor și 
peripeţiilor unei vieţi violentate de atâtea 
momente de încercare și de atât imprevizibil. Şi 
că, în consecinţă, trebuie să învăţăm să avem 
grijă de această iubire, să o ocrotim, să o iubim. 

Că trebuie să am grijă de nevoile mele 
relationale (nevoia de a mă exprima, nevoia de a 
fi auzit, de a fi recunoscut, de a fi prețuit, de a 
dispune de intimitate și de a avea posibilitatea să 
îmi influenţez mediul, nevoia de a visa), căci 
există o legătură foarte strânsă între împlinirea 


acestor nevoi şi starea mea de sănătate fizică și 
psihică. 

Că nu ajunge să vreau ca să avansez și să 
reușesc în visurile și proiectele mele, ci că îmi 
trebuie şi coerenţă, rigoare și o anumită 
competenţă în a depăși obstacolele și eșecurile. 

Că simpla constatare a unei situaţii nu este 
suficientă pentru a o schimba, ci că mai e nevoie 
de încă ceva: mijloacele! Bunica mea avea o 
vorbă: „Am constatat că mi s-a dezumflat 
cauciucul de la roata din spate a bicicletei. Și 
totuși, ce bizar: asta nu l-a umflat la loc!“ 

Că este important să nu mă las definit de către 
ceilalţi (fie ei și apropiaţi) dacă vreau să mă pot 
respecta în continuare. 

Că este important să învăţ să spun nu când 
cererea celuilalt nu corespunde valorilor, 
dorințelor sau nevoilor mele. 

Că a fi autonom, adică adult, înseamnă să îmi 
asum riscul de a mă afirma, așadar de a nu 
beneficia de aprobarea anturajului meu (și mai 
ales a celor care pretind că mă iubesc), deci de a 
fi gata să mă întâlnesc cu singurătatea. 

Că cea mai rea dintre singurătăţi nu este să fii 
singur, ci să te plictisești cu tine însuţi, așadar, că 
ţine de mine să îmi fiu un bun tovarăș! 

Că, dacă îmi doresc ca o relaţie să rămână vie, 
este important să o hrănesc cu mesaje pozitive 
și valorizante, ca să întreţin în mine și în celălalt 
vigoarea Vieții - o energie dinamizantă, 
dragostea și încrederea în sine. 

Că darul cel mai frumos pe care îl pot face 
unui copil nu este atât a-l iubi, cât a-l învăţa să se 
iubească. 

Că omul poate fi în mod fundamental bun, dar 
că este un redutabil prădător, nu numai faţă de 
semenul său, cât mai ales faţă de el însuși, în 


capacitatea și creativitatea de a se autosabota, 
de a se violenta și de a se distruge. Că femeile 
au o capacitate nesfârșită de a pătrunde în 
miezul plăcerii atunci când au accepiat să și-o 
ofere și că dau dovadă de o generozitate în 
abandon care merge dincolo de ceea ce un 
bărbat este capabil să primească. 

Că am primit, la fel ca noi toţi (certitudine 
foarte puternic ancorată în mine) în momentul 
concepției noastre, o bucăţică de Viaţă, de 
energie și de iubire pe care ţine de mine dacă o 
consum sau dacă o sporesc până la stele. 

Că, dacă nu sunt capabil să mă iubesc, îmi va 
fi greu să îi iubesc pe alţii. Că este 
responsabilitatea mea să nu confund faptul de a 
oferi iubire (aceea pe care o pot oferi) cu nevoia 
de a fi iubit (care nu este un dar, ci o cerere care 
se transformă uneori în exigentă). 

Că în spatele fiecărei frici se află o dorinţă. 
Această descoperire (destul de recentă) mi-a 
schimbat viaţa, căci atunci când mă aflu în logica 
fricii, dinamica relaţională și emoţională diferă 
fată de momentul în care mă aflu în logica 
dorinţei! 

lată, pentru moment, certitudinile care mă 
locuiesc, care îmi hrănesc viaţa și care îmi permit 
să rămân ancorat în existenţă. 

Am încercat să pun laolaltă, în modul cel mai 
simplu cu putinţă, cele câteva certitudini 
fundamentale care îmi structurează în prezent 
viaţa de bărbat și care îmi permit să îmi trăiesc 
cu măsură plină (ceea ce n-a fost cazul mereu) 
angajamentele și alegerile de viaţă. 

Aș adăuga că suntem cu certitudine niște zei 
mai fericiți decât credem, dar asta trebuie să 
rămână o credinţă. 


Curajul de a fi tu însuți... 
dincolo de criză 


De-a lungul existenţei mele de optzeci de ani, am 
trecut prin câteva crize, fie ele personale, 
profesionale sau sociale. Am avut ocazia să îmi 
schimb meseria în mai multe rânduri și, uneori, 
chiar ţara. Aidoma tuturor oamenilor din zorii 
omenirii și până în prezent, a trebuit să mă 
confrunt cu ceea ce înseamnă criza, să știu să 
anticipez schimbarea - adică să renunţ la 
anumite lucruri, pentru ca în locul lor să 
trebuiască să introduc altele noi. Faptul de a fi 
înțeles că viaţa nu este altceva decât o 
succesiune de nașteri făcute din întâlniri și 
separări mi-a permis să vin pe lume de mai multe 
ori, așadar, să experimentez schimbarea în ceea 
ce ţine de comportamentele mele, de modul meu 
de a comunica și de a intra în relaţie, să iau 
hotărâri sau să îmi asum angajamente și alegeri 
de viaţă. 

O existenţă se construiește, pe de o parte, din 
întâlniri care stimulează toi atât de mult cât pun 
la încercare și, pe de altă parte, din separări 
necesare, alese ori impuse, care rănesc și rup în 
bucăţi tot atât cât dinamizează și structurează. 
Fiecare dintre ele va fi o invitaţie de a reevalua 
obiceiuri, moduri de viaţă, valori, credinţe și 
moduri de funcţionare, manifestate faţă de sine 
sau faţă de celălalt. 

Criza din zilele noastre încearcă să ne 
determine să ne focalizăm pe exterior, dându-ne 


sentimentul pustiitor că nu avem de ales, că nu 
avem nicio putere asupra a ceea ce se întâmplă 
în lumea din jur. Că efectul mondializării ne-a 
diluat influenţa pe care am putea-o avea asupra 
vieților noastre, făcând-o caducă. Bula noastră 
intimă a explodat la scară planetară, ba chiar la 
scara unei părţi din Univers. Ne simţim din ce în 
ce mai deposedaţi de o putere vitală asupra 
propriei vieţi, cu sentimentul dureros că ceea ce 
ne scapă este chiar o parte din viața noastră. 
Putem să ne indignăm, să ne agităm, să ieșim în 
stradă și totuși amărăciunea rămâne, dimpreună 
cu un sentiment de neputinţă faţă de forțele 
asupra cărora nu avem niciun control. 

Într-o zi, la Strasbourg, când ieșeam de la o 
conferinţă, am zărit într-o staţie de autobuz un 
afiș pe care era scrisă următoarea cugetare a lui 
Darwin: „Nu speciile cele mai puternice sau cele 
mai inteligente sunt cele care supraviețuiesc, ci 
acelea care știu să se adapteze.“ Și această frază 
mi-a schimbat o bucată de viaţă. Să te adaptezi 
nu înseamnă, așa cum cred unii, să pleci fruntea, 
să bagi capul în nisip și să lași să treacă furtuna 
sau criza. Să te adaptezi înseamnă să îţi asumi 
riscul de a te întâlni cu tine, de a-ţi descoperi 
resursele, de a-ţi dezvolta toate simţurile, pentru 
a face faţă unei realităţi dinamice, versatile și din 
ce în ce mai imprevizibile. Înseamnă să rămâi în 
picioare, ca să încerci să trăieşti mai bine, și nu 
doar să supravieţuiești. 

Asta ne aduce la o noţiune puţin cunoscută și, 
ca atare, puţin abordată în psihologie: curajul de 
a fi tu însuţi. Acesta nu se traduce nici prin acte 
de eroism, nici prin fapte de arme vizibile. Acest 
curaj ţine de atitudini personale, intime, 
deopotrivă discrete și profunde, menite să ne 
facă să accedem la ceea ce este mai bun în noi, 


pentru a permite astfel întâlnirea cu ceea ce este 
mai bun în celălalt. 

Demersul pe care îl propun în jurul curajului de 
a fi tu însuţi se sprijină pe patru ancore pe care le 
putem integra în viaţa de zi cu zi, nu doar pentru 
a face față imprevizibilului, ci şi pentru a-i 
permite fiecăruia dintre noi să își cunoască mai 
bine atât posibilităţile, cât și vulnerabilităţile. 


Să te iubeşti pe tine însuți 


Această ancoră nu trebuie confundată cu o iubire 
narcisică, de tipul „Sunt cel mai frumos, cel mai 
inteligent, cel mai tânăr..“. Este vorba despre o 
iubire care constă în bunăvoința, toleranța și 
respectul pe care le putem nutri față de noi 
înșine. 

Să înveţi să te iubești nu este ușor, mai ales că, 
în cultura iudeo-creștină care ne înconjoară, am 
fost lăsaţi să credem sau, mai bine zis, ni s-a 
dictat că trebuie să îl iubeşti pe celălalt ca pe tine 
însuţi. Și atunci, când constatăm ce dificultăţi 
întâmpinăm în a ne iubi pe noi înșine, cum să ne 
închipuim că i-am putea iubi cu adevărat pe 
ceilalţi? 


Să înveţi să te respecţi 


Aici este vorba despre a învăţa să spui nu. Nu 
pentru a te opune, ci pentru a te respecta. 

Am fost cândva unul dintre acei bărbaţi care 
nu știu să spună nu. Mă temeam să nu pierd 
iubirea soţiei mele sau să nu par egoist. Am spus 
adeseori da, însă erau „da'-uri care nu mă 
angajau în mod real. Să înveţi să spui nu mai 
înseamnă și să iei hotărârea de a nu te mai lăsa 
definit de către celălalt. 

lată un exemplu din propria experienţă. La 
vârsta de nouă ani, a trebuit să fiu pus în ghips 


de la glezne până la gât, și asta vreme de cinci 
ani. Când mi-a scos și ultimul ghips, medicul, un 
bărbat curajos și extrem de competent, mi-a 
spus: „Salome, aţi scăpat cu bine! O să vă puteţi 
trăi restul vieţii într-un scaun cu rotile!“ Pentru el 
mesajul era pozitiv, fiindcă cei patru colegi de 
cameră ai mei urmau să rămână ţintuiţi la pat 
pentru tot restul vieţii, purtând corsete de piele 
sau de metal. Însă eu am primit acest mesaj ca 
pe ceva terifiant. După cum bine știți, lucrul auzit 
la un capăt al relaţiei (al receptorului) nu 
corespunde neapărat celui care a fost emis la 
celălalt capăt (emițătorul). Am fost devastat, am 
vrut să mă sinucid, căci îmi petrecusem ultimii 
cinci ani culcat, în ghips, și nu mă vedeam într-un 
scaun cu rotile pentru tot restul zilelor. 

Chiar și așa, mi-a luat cinci ani să reînvăţ să 
merg. Dacă m-aș fi lăsat definit de mesajul 
acestui bărbat, oricât de binevoitor s-a vrut el, nu 
v-aș mai vorbi astăzi despre curajul de a fi tu 
însuţi. Am desprins din asta o lecţie de viată, 
care mi-a călăuzit întreaga existență: să nu te 
lași niciodată definit de către un altul, să încerci 
să accezi la propria definiţie despre tine însuţi. 


Să înveţi să te responsabilizezi 


Nu întotdeauna suntem responsabili de ceea ce 
ni se întâmplă, dar suntem mereu responsabili de 
ceea ce facem. Ar trebui să ne înveţe încă de la 
grădiniţă această regulă relaţională centrală. Să 
încetăm să îl mai acuzăm pe celălalt, lumea 
întreagă sau pe Dumnezeu, să ieşim din starea 
de tânguire sau de victimizare, să explorăm 
consecinţele propriilor fapte și răspunsurile pe 
care le-am putea formula cu privire la ceea ce ni 
se întâmplă, ţinând cont de resursele și de 
limitele personale. 


Să îti rămâi fidel 

Să ai curajul de a fi tu însuţi cere să rămâi fidel 
fată de propria persoană. Fac parte dintr-o 
generaţie în care femeile rămâneau câte treizeci 
sau patruzeci de ani în aceeași relaţie conjugală, 
chiar dacă nu era bună pentru ele și nici nu le 
făcea să înflorească. Aceste femei se fortau să 
rămână alături de parteneri care poate că beau 
sau erau brutali, care poate că aveau relaţii 
extraconjugale, care le dispreţuiau. Faptul de a 
se forța astfel este semnul că nu își erau fidele, 
că nu își respectau intimitatea. Astăzi știm că 
aceste femei au plătit adeseori scump în termeni 
de somatizare: în jur de șaizeci la sută dintre 
femeile din generaţia mea au suferit intervenţii 
chirurgicale la sân, la abdomen sau pe uter. Nu 
vreau ca fiicele mele să treacă prin asta! 

Să îţi rămâi fidel reunește cele trei ancore 
precedente: să înveţi să te iubeşti, să te respecţi 
și să te responsabilizezi. Dacă, de exemplu, soţia 
mea, pe care o iubesc, mă părăsește, pot să 
sufăr, ba chiar să disper sau să fiu deprimat. Dar 
este exclusiv responsabilitatea mea să desfășor 
o muncă cu mine însumi și (poate) să fiu însoţit 
de cineva pe acest drum. Va ţine de mine să mă 
ascult și să descopăr ce rană arhaică, ce situaţii 
nerezolvate din istoria mea personală a trezit în 
mine plecarea ei. Este ceva ce ţine de trădare, de 
umilire, de sentimentul de nedreptate, de 
neputinţă sau de rușine, de abandon, de 
respingere? 

Tocmai am numit principalele răni arhaice pe 
care le putem păstra în noi încă din copilărie și 
dintre care unele pot fi foarte sensibile și pot 
exploda brutal. Dacă nu îmi asum riscul unei 
munci de arheologie personală pentru a-mi 


explora zonele de umbră, faptul riscă să se 
traducă mai târziu în somatizări care vor 
determina o devitalizare, o destabilizare sau 
angoase repetitive, asta dincolo de o stare 
generală proastă, de un rău de viaţă. 


Să conștientizezi relația 


Curajul de a fi tu însuţi constă tocmai într-o mai 
bună conștientizare a tipului de relaţie pe care îl 
propui celor din jur. În calitate de tată, trebuie să 
îmi pun întrebări cu privire la ce modalitate de a 
relaţiona voi folosi ca să intru în contact cu 
copilul meu. Este o lecţie pe care am învăţat-o de 
la fiica mea, după un conflict. Amândoi eram 
îmbufnaţi. M-am dus în camera ei, să o 
îmbrăţișez, și i-am spus: „Ştii, te iubesc. Şi 
atunci, ea a rostit aceste vorbe extraordinare: 
„Tati, nu mă mai escroca cu sentimentele tale, 
știu că mă iubești, dar nu despre asta-i vorba, 
tati. E vorba despre relaţia noastră și despre felul 
în care te porţi cu mine. Am treisprezece ani și 
am impresia că te comporti ca și cum aș avea 
cinci sau șase. Îmi pui în cârcă fricile tale și asta 
nu are nimic de-a face cu sentimentele pe care le 
avem unul pentru celălalt.“ Ceea ce m-a făcut să 
înţeleg mai bine că, într-o relaţie, suntem 
întotdeauna trei: eu, celălalt și relaţia în sine. Eu 
sunt responsabil de ceea ce voi spune, iar 
celălalt este responsabil de ceea ce va auzi și va 
face cu asta. Astfel poate să ia cu sine în relaţie 
ceea ce este bun pentru el și să lase deoparte 
ceea ce nu este bun pentru persoana lui. 

Nu ai nevoie de un doctorat în psihologie ca să 
înţelegi că o relaţie este un canal, o pasarelă pe 
care vor circula două tipuri de mesaje: cele 
purtătoare de energie pozitivă (pe care va ţine de 
noi să le primim și să le amplificăm) și cele 


încărcate de energie negativă (pe care tot de noi 
va ţine să le refuzăm și să i le trimitem înapoi 
celuilalt). Să presupunem că Lise îi transmite lui 
Fanny un mesaj pozitiv, de exemplu, oferindu-i 
flori. Nu e de ajuns. Mai trebuie și ca Fanny să 
știe să primească acest mesaj, căci adeseori 
suntem handicapati atunci când vine vorba să 
primim. lar eu susţin că, dacă știm să primim un 
mesaj pozitiv, asta ne sporește vigoarea și 
energia. Avem mai multă încredere și stimă de 
sine, mai multă plăcere de a fi. Așadar, sursa 
iubirii de sine este capacitatea de a primi, de a 
accepta mesajele pozitive care ne vin din jur. lar 
în relaţie, reciprocitatea este întotdeauna 
posibilă. 

Din fericire, nu transmitem numai mesaje 
pozitive. Faceţi următorul experiment: înregistraţi 
o duminică întreagă în familie, apoi ascultați 
înregistrarea; veţi fi stupefiaţi de numărul 
mesajelor negative pe care suntem în stare să ni 
le trimitem unii altora, care ne ies pe gură fără să 
ne dăm seama. După părerea mea, când 
acumulăm în noi aceste mesaje, ele devin o 
sursă de boală. Dacă ingerăm un aliment nociv 
sau alterat, ce face corpul nostru? Îl scuipă. Or, 
nu știm să facem același lucru cu milioanele de 
mesaje toxice pe care le primim de-a lungul vieţii. 
De fiecare dată când mai primim câte unul, ne 
rănește vigoarea și ne consumă prea multă 
energie vitală. Ne pierdem încrederea în noi, ne 
hrănim îndoielile. Și, în cele din urmă, ne 
cufundăm în neiubire față de noi înșine și în 
spleen existenţial. 

A şti să restituim în mod concret sau simbolic 
un mesaj, un gest sau un comportament toxic 
primit este o capacitate esenţială pentru a 
ajunge să ne iubim pe noi înșine. Este important 


să îi învăţăm asta pe copii. Dacă așa ar sta 
lucrurile, poate că ar exista mai puţine abuzuri 
sexuale, mai puţine cazuri de incest, mai puţină 
violenţă în general. Să amintim în treacăt că, în 
Franţa, o femeie din șase a fost cândva obiectul 
unei violenţe, al unei interpelări, al unui abuz 
sexual. Cum să schimbăm aceste 
comportamente? lată cum stau lucrurile din 
punctul meu de vedere. 

În urmă cu vreo patruzeci de ani, întorcându- 
mă acasă de la muncă, am văzut-o pe fiica mea 
de doisprezece ani și jumătate îmbrăcată ca 
niciodată înainte. Se pregătea să plece la primul 
ei „chef“. Avea o coafură de prințesă egipteană și 
purta rimelul și rujul mamei ei. Dar și o fustă 
scurtă - foarte scurtă. lar eu, în calitate de tată, 
în loc să văd splendoarea fiicei mele, m-am 
focalizat pe această fustă scurtă și i-am spus: 
„Doar nu ai de gând să ieși așa?! Semeni cu o 
târfă!' Am constatat și paradoxul: „E un copil 
pentru care aș fi în stare să îmi tai o mână și, în 
același timp, o numesc «târfă»!“ Patruzeci de ani 
mai târziu, încă păstrez biletul de la ea într-un 
sertar de la birou, bilet în care fiica mea îmi 
restituia acel cuvânt care o rănise: „Tată, acest 
cuvânt, «târfă», nu e bun pentru mine. E privirea 
ta, punctul tău de vedere, ţi-l las ţie.“ Este cea mai 
importantă lecţie de psihologie pe care am 
primit-o în toată viaţa mea. 

Așadar, să îi învăţăm pe copiii noștri să nu 
păstreze pentru ei lucrurile negative pe care le 
primesc din afară. Același lucru este valabil și 
pentru adulți. Să o repetăm: fiecare este 
responsabil de propriul capăt de relaţie și, pus în 
fața unui mesaj toxic, are datoria să îl restituie 
simbolic celui care l-a trimis. Asta va permite 
eliberarea unor energii blocate în jurul unor 


situaţii toxice. Adeseori, acestea din urmă sunt 
generate de către apropiaţi. Așa că e nevoie de 
un anumit curaj ca să spui, de pildă: „Da, tati, 
când mi-ai făcut colegele să râdă umilindu-mă 
pentru kilogramele mele în plus, m-a durut și asta 
nu e bine pentru mine. Tati, îţi dau înapoi violenţa 
pe care am primit-o de la tine prin miștoul tău!“ 
Uneori, o cochilie micuță sau o pietricică se pot 
dovedi de ajutor pentru a marca în mod simbolic 
această restituire către expeditor. Ceea ce nu 
diminuează cu nimic importanţa cuvintelor în 
comunicare. 


Nevoile relationale 


Pentru a spori în conștientizare, mai e nevoie și 
să recunoaștem nevoile relaţionale ale fiecăruia. 
lată, foarte pe scurt, câteva dintre ele: 


e Nevoia de a pune propriile percepții în 
cuvinte. Nu e tocmai la îndemână să 
spunem ce simțim cu adevărat și cu atât 
mai puţin să fim auziţi în același registru. 
Un mic exemplu: merg pe stradă, când văd 
un copil de trei ani care cade și strigă: 
„Mami, mami, mă doare!“, după care o aud 
pe mamă, care răspunde: „Nu, nu, 
scumpule, n-ai nimic!“ Ce înţelege copilul 
din asta e că ce simte el este un „nimic“. 
Nu se simte neapărat înţeles cu privire la 
ceea ce i s-a întâmplat. 


e Nevoia de a fi recunoscut așa cum sunt, și 
nu cum mă văd alţii sau cum ar vrea ei să 
fiu. 


e Nevoia de a fi prețuit, nu pentru ceea ce 
fac, ci pentru ceea ce sunt. 


e Nevoia de a ne păstra întru câtva 
intimitatea. |n zilele noastre, această 


nevoie se chinuie să fie recunoscută, într- 
atât lăsăm lumea exterioară să pătrundă în 
spațiul nostru personal (cincizeci și șapte 
la sută dintre cupluri au un televizor în 
dormitor). Dacă vă uitaţi la birourile de tip 
open space, care uneori aduc laolaltă și 
mai bine de treizeci de angajaţi în aceeași 
încăpere, veţi observa că fiecare dintre ei 
își recreează o mică bulă de intimitate: 
fotografia partenerului sau a copiilor, o 
plantă verde, o cochilie micuță adusă din 
vacanţă etc. Această nevoie de intimitate 
este violentată în egală măsură de către 
telefonul mobil, căci odată cu el, oricine are 
dreptul să vă sune, oricând... dacă îl lăsaţi 
deschis! 


e Nevoia de a crea, de a ne influenţa mediul. 
Această nevoie ne permite să ne împlinim 
câteva dintre aspirații, să le inserăm în 
realitatea concretă. 


e Nevoia de a visa că mâine va fi mai bine 
decât astăzi, că poimâine va fi mai bine 
decât mâine... 


Viaţa, un dar 


Și viaţa pe care o primim de la genitorii noștri 
merită să ne ocupăm de ea, să o conștientizăm. 
Este ceva ce am învăţat de-a lungul istoriei mele 
personale. Mama avea optsprezece ani când m-a 
conceput cu un băiat cu trei ani mai mic decât 
ea.  Genitorul meu avea, prin urmare, 
cincisprezece ani! A dispărut foarte repede din 
viața mamei, lăsând-o singură. L-am regăsit pe 
acest bărbat când aveam cincizeci de ani. La 
prima noastră întâlnire, am fost copleșit de 
emotie. Pe moment, iată toi ce am fost în stare 
să îi spun: „Pierre, nu vreau să îmi petrec restul 


vieții reproșându-ţi că ai părăsit-o pe mama sau 
că nu te-ai ocupat deloc de mine. Aș vrea să-ți 
mulțumesc.“ Aveam deja, la vremea respectivă, o 
pietricică de culoare albastră care simboliza 
Viaţa pe care o primisem în momentul 
concepţiei. l-am spus, arătându-i-o: „Aș vrea să îţi 
mulțumesc că mi-ai dăruit Viața.“ Și bărbatul 
acesta a fost foarte mișcat. Mai târziu, chiar 
înainte să moară, mi-a spus: „N-ai idee cât de 
mult m-au atins cuvintele tale, fiindcă eu mă 
așteptam să primesc critici, acuzaţii pentru 
faptul că am părăsit-o pe mama ta, pentru că nu 
mi-am făcut simțită prezența.. și tu îmi 
multumesti!“ După ce m-am născut eu, a mai 
avut cinci copii. Era un bărbat fidel. De fapt, pe 
primul lui băiat chiar l-a numit Jacques - cu 
prenumele meu, adică -, ceea ce arată, de bună 
seamă, că fidelităţile există chiar și în formă 
nevăzută. 

Dacă părinţii voştri mai sunt în viaţă, vă propun 
să găsiţi la rândul vostru o pietricică — rară, dar 
nu neapărat prețioasă - care va simboliza Viaţa 
pe care v-au dăruit-o. Și, chiar dacă aveţi o relaţie 
proastă, chiar dacă nu s-au ocupat cine știe ce 
de voi, chiar dacă au existat între voi tensiuni și 
conflicte, să le spuneţi: „Aș vrea să vă 
mulțumesc că mi-aţi dat Viaţă.“ Curajul de care 
veţi avea nevoie ca să le-o spuneţi vă va arăta ce 
responsabilitate mare purtaţi. Astăzi, nu mai sunt 
ei cei responsabili pentru viața voastră, ci voi 
înșivă, în fiecare moment al existenţei voastre! 


Dorinţa din spatele fricii 


Suntem fiinţe dotate cu nenumărate frici, 
moștenite din copilărie sau care ne vin uneori din 
situaţia noastră prezentă. De exemplu, mi-e frică 
să nu fiu concediat, mi-e frică să nu mă 


părăsească soţia, mi-e frică să nu se apuce 
băiatul meu de droguri, să nu se îmbolnăvească, 
să nu pice bacalaureatul etc. Suntem locuiţi de o 
multitudine de frici și, mult prea adesea, pe unele 
dintre ele le punem... pe umerii copiilor noștri. În 
calitate de părinţi, cam este specialitatea noastră 
să ne așezăm fricile și dorinţele pe umerii celor 
pe care îi iubim! 

Îmi voi aminti mereu ce mi-a spus Marine, una 
dintre fiicele mele, pe când avea treisprezece ani: 
„Vezi tu, tati, în fiecare dimineaţă plec la liceu cu 
un ghiozdan de șase kilograme două sute. L-am 
cântărit pe cântarul mamei." Și arătându-mi o 
altă geantă, pe care o umpluse cu lucruri grele, a 
adăugat: „Și aici sunt toate fricile pe care mi le 
pui în cârcă zi de zi: că nu muncesc destul, că n-o 
să am succes la școală, că n-o să trec clasa, că 
am un anturaj prost, că ar trebui să fiu mai atentă 
etc. Și vezi tu, tati, gentile astea două sunt așa 
grele, că am făcut scolioză!' A conchis cu 
următoarea frază, teribilă: „Tati, în loc să-mi pui în 
cârcă fricile tale, n-ai vrea mai bine să te ocupi de 
ele, să ai grijă de ele — m-aș simţi mai ușoară, 
mai puţin împovărată!“ Pentru mine, această 
experiență a fost primul pas spre o creştere 
personală nu numai în calitate de tată, ci şi de 
soţ, specialist și bărbat. lar mult mai târziu, am 
descoperit următorul lucru: în spatele fiecărei 
frici se află o dorință. Așa că e mai bine să fti 
exprimi dorința decât să îţi așezi frica pe umerii 
cuiva. 

Asta nu înseamnă că trebuie să îţi impui 
dorinţa. Dacă fiul meu trebuie să ia Bacul, poate 
că ar fi bine să îi ofer un mic obiect care să fi 
spună: „Uite, îţi arăt dorința mea ca tu să iei 
Bacul! Pot să ţi-o împrumut peste zi, o să mi-o 
dai înapoi diseară, când te întorci acasă.“ Este 


dorinţa mea, însă faptul că o depun înaintea fiului 
meu îl va ajuta mai mult decât dacă i-aș pune pe 
umeri o frică. 

În mod paradoxal, pentru că ne este frică de 
propriile dorinţe, preferăm să ne ascundem în 
spatele fricilor: „N-o să reușesc, mă tem că n-o 
să reușesc, mi-e frică să nu fiu respins(ă), mă 
tem că n-o să mai fiu iubit(ă)..“ Prin urmare, e 
nevoie de curaj ca să îndrăznești să recunoști o 
dorinţă din tine și să îi faci loc, mai degrabă 
decât să faci același lucru cu o frică. 


În loc de concluzie, mi-ar plăcea să vă ofer 
acest scurt text: 

„indrăzniţi, așadar, să fiţi buni tovarăși pentru 
voi înşivă, căci voi vă aflaţi în inima tuturor 
relaţiilor voastre, ceea ce nu înseamnă că vă 
aflaţi în centru. Sunteţi responsabili de prețuirea, 
de iubirea și de respectul pe care vi le purtaţi 
vouă înşivă. Mai sunteţi responsabili și de 
eventuala îmbunătăţire a relaţiilor voastre, ceea 
ce nu înseamnă că trebuie să luaţi totul asupra 
voastră, asumându-vă întreaga responsabilitate. 
Dispuneţi de toate mijloacele pentru propria 
înflorire. Nu conitaţi pe ceilalţi să se ocupe de 
nevoile voastre. 

Așa că încredinţaţi-vă misiunea de a vi le 
împlini pe cont propriu, de a vă alina temerile, de 
a vă proteja de propriile frici. Nu așteptați 
răspunsuri și soluţii de la ceilalţi. Puneţi-vă 
întrebări, rafinaţi-vă percepțiile şi  rămâneţi 
sensibili la propriile trăiri. 

Aveţi încredere în propriile resurse și în 
miracolul imprevizibilului, care vă locuiește. 
Îndrăzniţi să vă definiti și să accentuati 
diferenţele atunci când celălalt încearcă să vă 
reducă sau să vă închidă în propria definiţie. 


Testaţi mereu terenul, făcând lucrurile posibile 
dincolo de certitudinile voastre sau de credinţele 
primite de-a gata. Nu veţi declanșa nicio 
problemă pe care să nu o puteţi rezolva voi 
înșivă. 

Aveţi grijă de voi zi de zi. Sunteţi unici și 
extraordinari, chiar dacă uneori aveţi tendinţa să 
uitaţi acest lucru. 

Trăiţi ca și cum ati fi singurii garanţi ai propriei 
existente, dar acceptați și legăturile cu ceilalţi, 
atunci când este posibil. 

Priviţi-i pe cei din jur ca pe niște fiinţe unice 
sau, şi mai bine, ca pe niște daruri care fac ca 
prezentul să fie și mai prezent.“ 


Nu dragostea noastră... 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de tandră, 
e cea care ne va feri de rana cuvintelor amare. 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de luminoasă, 
e cea care ne va împiedica să scoatem la iveală 
zone de umbră 
și de suferinţă la cel iubit. 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de sinceră, 
e cea care ne va împiedica să ne rănim cu 
stângăciile noastre. 


Nu dragostea noastră, oricât de frumoasă, oricât 
de aprinsă 
ar fi, e cea care ar putea fixa ori reține dragostea 
celuilalt. 


Nu dragostea noastră, oricât de intens ar fi trăită, 
e cea care ar putea evita îndepărtarea 
imprevizibilă 
a fiinţei iubite. 

Nu dragostea noastră, oricât ar fi de înflăcărată, 
e cea care va putea să combată gândurile 
nesănătoase, îndoielile 
și chiar rătăcirile pe căile altor iubiri. 


Așadar, trebuie să ne ferim de dragoste? 
Trebuie să evităm să iubim? 
Trebuie să ne păzim de a fi iubiţi? 


Nu, în niciun caz. 


Să iubim în continuare, să oferim mai departe, 
dincolo de dragostea noastră, 
tot ce e mai bun în noi. 
Să rămânem deschiși la incredibil, la miracolul 
împărtășirilor. 
Să fim vigilenţi, îndrăznind să îl oferim și să îl 
primim, 
să îl cerem și să îl refuzăm, cu respect 
pentru fiecare în parte. 


